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No início de uma edição conjunta, datada de 20102, das obras Diário do Hospício e O 

Cemitério dos Vivos, escritas por Lima Barreto, há esclarecimentos sobre as condições em que 

tais escritos foram produzidos durante um dos períodos de internação do autor no Hospital 

Nacional dos Alienados: 

Diante de condições adversas, o autor se viu obrigado a registrar suas 
anotações a lápis, em 79 tiras de papel ora pautado, ora sem linha alguma, 
rascunhadas tanto na frente como no verso. Todas as tiras traduzem a 
enorme preocupação do escritor em dar alguma ordem ao material: datação, 
numeração das páginas, títulos. Ainda que de forma precária, os manuscritos 
revelam um trabalho de revisão e pré-edição, registrado por observações do 
tipo: “aproveitado”, “já falei” ou “vide notas”. (BARRETO, 2010: 42)  

 

Numa primeira análise desses esclarecimentos, o que percebemos é a diferença entre 

o Eu que rememora e o Eu que viveu as situações e circunstâncias narradas. O primeiro é 

aquele que faz as vezes de editor, ‘preparando’ o material que comporá o Diário do Hospício 

por meio de revisões e comandos de pré-edição, como ‘aproveitado’, ‘já falei’ e ‘vide notas’, 

expressões à margem das tiras em que Lima Barreto anotou o que viveu em sua segunda 

estada no Hospital Nacional dos Alienados, entre dezembro de 1919 e fevereiro de 1920 na 

cidade do Rio de Janeiro. O segundo é o próprio autor que, em sua escrita de cunho 

memorialístico/(auto)biográfico, torna-se personagem do romance inacabado O Cemitério dos 

Vivos e, também, por que não dizer, personagem do seu Diário
3. 

Essa multiplicação do Eu, e não sua cisão, como se pensa comumente fazer, é parte 

fundamental do conceito/significado de autobiografia estabelecido por Gagnebin (1994), o qual 

reproduzimos a seguir: 

Autos →  não é mais o mesmo: Eu que rememora ≠ Eu que viveu 
Bios → várias vidas que se entrecruzam 

Grafia → entrelaçamento de diversos tempos que não seguem a linearidade 
 

 Entramos, então, no terreno da autobiografia, gênero que mantém relação intrínseca 

com a memória para garantir sua existência. Santo Agostinho, em suas Confissões, já 
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conceituava memória como determinado lugar onde “me encontro a mim mesmo, e recordo as 

ações que fiz, o seu tempo, lugar, e até os sentimentos que me dominavam ao praticá-las”4.  

Ou seja, a memória é, aqui, a ferramenta que une o eu que rememora ao eu que viveu, que 

une as duas faces do autos, que continuam diferentes, mas agora unidas com um mesmo fim: 

contar uma única história, dentre as tantas possíveis. 

Voltemos, por ora, à autobiografia. Em O pacto autobiográfico
5
, Philippe Lejeune afirma 

não acreditar que o sujeito seja capaz de dizer a verdade sobre si mesmo, e que, exatamente 

por isso, a autobiografia é um gênero que perde em todos os campos, só conseguindo 

acumular deficiências. Tais deficiências seriam advindas do fato de a autobiografia ser 

 

[...] uma ficção que se ignora, uma ficção ingênua ou hipócrita, que não tem 
consciência ou não aceita ser uma ficção, e que, de outro lado, se sujeita a 
restrições absurdas que a privam dos recursos da criação, única 
posssibilidade de se chegar, em outro plano, a alguma forma de verdade. 
(LEJEUNE, 2008: 103) 

 

Lejeune nos fala, nessa passagem, da resistência que temos às formas autobiográficas 

justamente por acreditarmos que elas não se utilizam dos mesmos recursos literários da ficção 

propriamente dita, ou seja, por acreditarmos que tais formas não são merecedoras de 

admiração por serem ‘inferiores’ à ficção tradicional, na qual nem sempre há identidade entre 

autor, narrador e personagem. Mas sabemos que textos de cunho memorialista/ 

(auto)biográfico também fazem uso de recursos empregados pela ficção ‘tradicional’, aquela 

que já é, desde a primeira palavra, assumida pelo sistema literário como criação, engenho, 

imaginação, invenção. 

Logo, a autobiografia é um gênero híbrido: sendo literária, visa ao Belo, mas também, 

baseando-se no real, visa ao Verdadeiro; portanto, é misto de real e fantasia, de real e 

ficcional, de verdade e mentira, de ação e imaginação. Ela também é ficção, embora não 

assumida declaradamente. Como afirma Lejeune,  

É claro que, ao tentar me ver melhor, continuo me criando, passo a limpo os 
rascunhos da minha identidade, e esse movimento vai provisoriamente 
estilizá-los ou simplificá-los. Mas não brinco de me inventar. Ao seguir as vias 
da narrativa, ao contrário, sou fiel à minha verdade: todos os homens que 
andam na rua são homens-narrativas, é por isso que conseguem parar em 
pé. (LEJEUNE, 2008: 104) 

 

Lima Barreto é um homem-narrativa, pois, em seus escritos, constroi e reconstroi sua 

própria identidade. Ele faz de sua vida, sua literatura; de sua literatura, sua vida, e assim 

preenche as lacunas de suas narrativas autobiográficas com elementos ficcionais. E isso não 

significa que ele falta com a verdade, mas sim que, ciente de quem é e do que deseja para si, 

cria e recria SUA verdade. Isso é o que Lejeune nomeia como ‘falibilidade do real’. Em seu 

Diário do Hospício, temos um trecho em que ele não é Lima Barreto, mas Tito Flamínio, ou 
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então, em outro, menciona saudades de sua mulher, sendo que nunca foi casado e poucos 

registros há de casos amorosos que tenha vivido, numa tentativa clara de se ver de fora, de se 

exteriorizar, de tentar lançar sobre si mesmo mais luz, maior clareza, mais criticidade, 

preenchendo lacunas de sua existência com elementos ficcionas, a serviço do desvelamento 

de seu verdadeiro Eu frente às diversas circunstâncias de sua vida.  

No Diário do Hospício o autor firma com seu leitor o ‘pacto autobiográfico’, por meio do 

qual se estabelece a identidade entre autor, narrador e personagem. Ainda de acordo com tal 

pacto, a narração é sempre retrospectiva e o tema tratado é a vida individual, a história de uma 

personalidade, pois coloca em jogo a própria vida, a história e as experiências pessoais de seu 

autor/narrador/personagem. Assim, e de acordo com Bakthin (1997), a autobiografia é um ato 

literário, ou seja, um ato estetizado, à medida que o autor objetiva o seu Eu e a sua vida num 

plano artístico, ou seja, ela é um gênero literário e, como tal, se utiliza de recursos literário-

ficcionais para existir.   

Ao adentrar no plano artístico, podemos afirmar que a verdade de uma autobiografia, 

depois de desvelado o uso de recursos literário-ficcionais, é uma verdade ‘transfiguradada’, 

mas ainda verdade, uma vez que tais recursos são escolhidos pelo autor e dão um tom ‘mais 

psicologicamente verdadeiro’: essa autobiografia “essencial” é mais exata [porque] alheia às 

contingências anedóticas particulares da vida do autor (LEJEUNE, 2008:105).  

Machado de Assis, em trecho de Dom Casmurro, já mencionava essa ‘técnica’ de 

‘escolha’ da verdade que quer narrar e trazer à lume: 

Eu confessarei tudo o que importar à miha história. Montaigne escreveu de si: 
ce ne sont pas mes gestes qui j’écris, c’est moi, c’est mon essence. Ora, há 
um só modo de escrever a própria essência, é contá-la toda, o bem e o mal. 
Tal faço eu, à medida que me vai lembrando e convindo à construção ou 
reconstrução de mim mesmo. (CAPÍTULO LXVIII) 

 

E é por meio da memória, esse instrumento de seleção da nossa verdade passada, 

que se realizam essas escolhas de que fala nosso mestre. Atentemos para a obra de que tal 

trecho foi retirada: Dom Casmurro, considerada hodiernamente como uma narrativa de 

introspecção, portanto, de caráter memorialístico. Ora, se o narrador/personagem do livro 

afirma que é assim que ele escreve sua história, à medida que vai lembrando e convindo à 

construção ou reconstrução de mim mesmo, é porque apenas a narração fidedigna da 

realidade não daria conta da SUA verdade por inteiro. Ele não conta tudo: ele conta tudo que 

lhe vem à memória e que, ao mesmo tempo, convém à construção/reconstrução de si que 

operam seus escritos. O resgate, pela memória, de material narrativo é em si-mesmo uma 

estratégia literária.  

Não amei nunca, nem mesmo minha mulher que é morta e pela qual não 
tenho amor, mas remorso de não tê-la compreendido, mais devido à oclusão 
muda do meu orgulho intelectual; e tê-la-ia amado certamente, se tão 
estúpido sentimento não tivesse feito passar por mim a única alma e pessoa 
que me podiam inspirar  tão grave pensamento. Li-a e não a compreendi... 
Ah! Meu Deus! 



A memória do que não foi funciona, então, como uma construção imaginária que 

inventa e faz escolhas, que faz escolhas e inventa. O discurso autobiográfico, dependente 

dessa construção imaginária, não pode ser visto como uma retomada redentora do passado 

porque não existe essa entidade una e unívoca chamada passado; o que ocorre é o uso da 

memória para dar forma e substância a um processo mediativo e reflexivo (GAGNEBIN, 1994: 

17).  

Segundo Pinto (2006),  

Há pelo menos dois tipos de processos referentes à memória: aquele que 
transforma os fatos apreendidos sensorialmente em lembranças 
armazenadas no “grande receptáculo” e aquele que proporciona a invocação 
destas lembranças (PINTO, 2006: 47) 

 
 Esse seria o caráter mediativo e reflexivo da memória: além de transformar a vida em 

lembranças, ela também possibilita a invocação das mesmas. Advém daí a forte ligação entre 

identidade, imaginário e memória (DE NARDI, 2003) – AD –, ligação essa que se faz presente 

na base de sustentação do discurso autobiográfico, uma vez que o que está em jogo nesse tipo 

de texto é justamente a criação/recriação de uma identidade baseada na memória e no 

conteúdo imaginário do indivíduo que produz esse discurso. Logo, e ainda de acordo com a 

AD, é assim que se constroi a ligação entre identidade, imaginário e memória: 

 
A memória como virtualidade de significações representa resquícios da 
história, real ou fictícia, com a qual os sujeitos se relacionam por meio de 
uma relação imaginária (re)atualizando-os em seu discurso. É na tensão 
entre esquecimento e retomada que vive a memória; não há um sujeito sem 
memória, porque ela é a base de sua identidade; assim como nao há 
discurso que possa dela se esquivar, porque pela memória se fazem 
possíveis os sentidos (DE NARDI, 2003: 79) 
 

Finalizando, temos a definição de memoria em Pêcheux, que vê o material 

memorialístico não no sentido diretamente psicologista da memória individual, mas nos 

sentidos entrecruzados das memórias mítica, social e construída. Esses sentidos, no caso de 

Lima Barreto, têm correspondência com as facetas de sua vida, entrecruzadas, visto que sua 

literatura é, como sua vida, dividida (ou seria multiplicada?) nos campos pessoal, social e 

literário.  
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