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Objetivando problematizar as noções de autoria, efeito-sujeito e escrita, proponho 

realizar um percurso sobre a escrita – insólito e produtivo ao mesmo tempo – apoiando-me 

no pensamento de Foucault e de Derrida, passando rapidamente por concepções 

psicanalíticas a partir de Freud e Lacan, concepções que, de alguma forma, atravessam o 

pensamento dos dois filósofos e nos colocam diante de problematizações que nos 

interessam para a compreensão da escrita. 

Em vez de abordar a escrita como forma de comunicação ou como meio de interagir 

com o outro, que se encontra distante, ausente, interessa-nos abordá-la nas bordas da escrita 

de si como forma de se dizer, talvez a única maneira, como diria Lacan, de nos 

subjetificarmos. Foucault, por exemplo, em seu texto sobre a escrita de si (1983), considera 

a escrita, ao mesmo tempo, como forma de resistência e de submissão ou assujeitamento, 

pois vários são os casos estudados por ele em que a escrita acontece em decorrência da 

imposição de uma autoridade – soberano ou juiz – que, ao pretender obter a confissão 

necessária para o exercício do seu poder – socialmente legitimado, diga-se de passagem – 

permite, sem o querer, que o sujeito construa para si e para os outros, uma identidade, 

ilusão ou sentimento de inteireza, de uma existência que encontra o seu lugar no mundo: 

desconhecidos, vivendo no anonimato, infames, no duplo sentido que Foucault (19  ) 

confere ao termo – sem fama e difamados pelo crime que cometeram – dão-se a conhecer 

pela escrita, a quem quiser lê-los e a si próprios, construindo uma história inventada, 

engendrada, com elementos da vida (história, passado interpretado) e da ficção, buscando 

justificativas plausíveis, como ocorreu com Pierre Rivière que viu em seus atos criminosos 

uma missão salvífica – salvar o pai das garras torturantes de sua mãe. Ao narrar, pela 

escrita, a sua história, imposta pelo soberano, Rivière confessa que pretendia escrevê-la 

antes do crime – seria um romance? Ou desejo de se fazer conhecido?. Mas, não houve 

tempo hábil para tal: talvez, penso eu, satisfeitas suas fantasias, lançadas no papel, Pierre 

Rivière não tivesse chegado às vias de fato. 



Ficção e memória, sempre a posteriori, memória que, ilusoriamente, se apresenta 

estável na instabilidade do momento, na impossível fixidez do eu que, heterogêneo, 

constituído do/pelo outro é apenas processo e movimento. Como afirma Derrida 

(1972/1991 :47), a escrit(ur)a é phármakon: ao mesmo tempo remédio e veneno ou droga. 

Remédio, porque significa a permanência do dizer, e veneno, porque “sob o pretexto de 

suprir a memória, a escritura faz esquecer ainda mais; longe de ampliar o saber, ela o reduz. 

Ela não responde à necessidade da memória, aponta para outro lado, não consolida a 

mnéme, somente a hupómnésis1. Ela age, pois como todo phármakon”. 

Mas, a autoria, segundo Foucault, é uma função jurídica, na medida em que 

responde, em Direito, pelos escritos que, tornados públicos, levam a sua assinatura. 

Foucault questiona, portanto, a autoria como inspiração individual e propõe que nenhum 

texto é obra de um único indivíduo (in-diviso), mas resulta de um entorno social ou de uma 

subjetividade – sempre híbrida, constituída pelo outro, atividade, ao mesmo tempo social e 

singular, já que o modo como se organiza o já-dito confere ou não à obra o estatuto de 

criativa. Quanto mais se der a ler, quanto mais prenhe de sentidos e de possibilidades de 

leituras – dilacerando, acrescentando, refutando – mais a obra será produtiva ou, como diria 

Derrida, mais será original, no sentido de que daria origem a discursividades, garantindo, 

assim, sua sobre-vida e a do autor, na sobre-vinda de sentidos outros, disseminados, sem 

que nada e ninguém os possa controlar, a não ser o grupo social ou a formação discursiva 

(discurso em formação) em que se inscrevem seus leitores, num dado momento histórico-

social, num dado espaço geográfico, que delimitam sem limitar os aspectos linguístico-

culturais. 

Sem contrariar Foucault, Derrida assume que o efeito de subjetividade resulta da 

experiência da escritura, que, na différance (diferença e adiamento do desejo, a um só 

tempo), não se reduz à linguagem escrita nem se limita ao corpo lingüístico (1992: 33): 

falar, ensinar são formas de escritura, de inscrição de si (Derrida, 1992: 211). Toda 

escritura busca uma assinatura, expressão de uma singularidade e de responsabilidade 

política; mas essa assinatura pode “dissimular uma outra assinatura, a assinatura de um 

outro ou de uma outra, mais poderosa, mais arguta, mais velha, pronta para todos os golpes 

e todos os nomes”2 (Derrida, 1992:33), idéia que remete – sem igualar – à noção de autor 

                                                 
1 Mnéme remete a lembrança e hupómnésis, a uma espécie de caderneta individual de notas, “exercícios de 
escrita pessoal”, que consistiam numa maneira de reter as leituras, o ensino e a escuta  do dia, usada pelos 
estóicos e epicuristas, como guia de conduta, mas não constituem os hupomnemata uma narrativa de si 
mesmo (Foucault, 1983 / 2001: 147-8). 
2 Tradução minha. 



como função jurídica (cf. Foucault), problematizando a noção de autoria como origem 

ilusória de um texto, e postulando a intertextualidade, ou melhor, a heterogeneidade do 

texto, resultante da (re)organização de outros textos, de outros discursos, do já(mais)-dito, 

do mesmo e do diferente, do velho que se faz novo a cada situação de enunciação 

(Foucault, 1972.  

Na entrevista intitulada “Le presque rien de l’imprésentable”, Jacques Derrida 

explica que podemos “abrir e generalizar o conceito de escritura, estendê-lo até à voz e a 

todos os traços de diferença, todas as relações com o outro”3 (1992, p.89); assim, não 

haveria sociedade sem escritura – sem marca genealógica, sem arquivação etc. – como não 

haveria sujeito sem arquivo do inconsciente (Derrida,   ), nem uma sociedade animal sem 

traço, marcação territorial... São sempre formas de singularidade, na medida em que 

servem para marcar diferenças, inscrever modos de ser e de ver o outro, de se ver e de se 

ver no outro. 

O mesmo e o diferente apresentam-se para Lacan como a possibilidade de certo 

deslocamento em relação ao sintoma, à repetição: no final da análise, por meio da 

transferência, é possível ao sujeito tornar-se poeta, fazendo de seu sintoma um uso 

diferente. Trata-se da “criatividade”: deslocamento de sintomas singulares, seguido de um 

trabalho com a letra (significante); letra que passa pelo corpo, modifica-o e se manifesta em 

obra de arte, em produção, na qual o sujeito se diz e não apenas diz, se inscreve e não 

apenas escreve. Seria isso fazer da vida uma obra de arte ou da obra de arte, a própria vida, 

como sugeriu Foucault (, para escapar dos agenciamentos, das tecnologias que se inventam 

para moldar o eu, sem que disso o indivíduo se aperceba? 

Relações de poder que, disseminadas por toda a microfísica social, se caracterizam 

pela mobilidade, reversibilidade e instabilidade. Para Foucault (   ) só pode haver relações 

de poder se indivíduos forem livres, não no sentido de uma liberdade absoluta, impossível, 

embora desejada, mas no sentido de que poderão, a qualquer momento, reagir, resistir; se 

isso não ocorrer, afirma Foucault, estaremos na presença de um estado de dominação, o que 

acontece “quando as relações de poder são fixadas, perpetuamente dessimétricas e a 

margem de liberdade é extremamente limitada” (Foucault, 1984b, p.277). Mas, ainda 

assim, segundo o filósofo e historiador francês, haverá a possibilidade da greve, da 

revolução, da luta parlamentar, no caso da dominação política, ou, no caso da dominação 

conjugal, a fuga, o divórcio e, em casos extremos, até o suicídio poderá constituir uma 
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forma de resistência. Ou, por que não, a escrita, a escrita de si como o fez Pierre Rivière? 

Portanto, para Michel Foucault (e para Derrida,  ), o sujeito é efeito de um processo que se 

dá na relação com o outro, no contexto social, através de um certo número de práticas, isto 

é, de jogos de verdade (“conjunto de regras de produção da verdade [...], conjunto de 

procedimentos que conduzem a um certo resultado que pode ser considerado, em função de 

suas regras de procedimentos válidos ou não, ganho ou perda” (Foucault, 1984b [2004a: 

282]), que o fazem agir, reagir, interagir. Relação que é sempre permeada, atravessada por 

relações de poder-saber. 

Colocando-se, tanto quanto Derrida (1967), numa posição crítica com relação ao 

eurofonocentrismo, Lacan afirma que a leitura – não-linear – precede a escrita e que esta 

não é um instrumento nem um acréscimo nem um complemento da oralidade; a escrita 

opera uma metamorfose na palavra oral, transformando-a em outra coisa que a afasta de 

sua condição primeira, qual seja a de reconhecer, nessa coisa nova, a estranheza de algo 

desconhecido (Machado, 1998), dando lugar ao que Freud denominou unheimlich (o 

estranho-familiar ou o familiarmente estranho). 

Tanto quanto Derrida, Lacan defende a legibilidade como a mais importante 

característica da escrita: as imagens – sejam as das telas de vídeo e de computador ou 

aquelas produzidas pelos sonhos – são sempre visuais, materializadas e, como tal,  se dão a 

ler, para que existam e ganhem sentido. Além disso, a escrita, que constitui o inconsciente, 

na medida em que a letra é a marca da subjetividade, pois o sujeito é um efeito entre 

significantes (um significante representa o sujeito para outro significante)4, é capaz de 

suportar o apagamento, destina-se à rasura, permite a transformação. Rasura que Derrida 

propõe como a única possibilidade de permanência de toda escritura: cicatriz, marca, traço 

indelével sobre o qual outros traços, se superpõem sem que se apaguem totalmente os 

anteriores, tal como o pergaminho, o palimpsesto ou a cera dos blocos mágicos (referindo-

se a Freud). Esse é o poder subversivo da escrita: ao mesmo tempo em que as palavras 

permanecem, ela pode sofrer rasuras, apagamentos, transformações; assim, o significante, 

desprovido, vazio de sentido, pode, ele também, ser apagado ou barrado, ou melhor, o que 

foi recalcado – censurado, posto de lado – constitui uma operação de apagamento que 

conserva e guarda intacto, ao mesmo tempo em que faz desaparecer  (Machado, 1998: 

249). Machado (1998: 250) conclui que a escrita, pelos artifícios que ela permite operar, é, 

                                                 
4 O verbo ‘representar’ não tem o sentido de substituir x por algo semelhante, mas o que é representado (o 
sujeito) não é senão um efeito efêmero da passagem de um significante a outro, retirando da representação 
toda idéia de profundidade e de presença. 



para o inconsciente, ao mesmo tempo, a técnica de recalcamento e de revelação”. Mas a 

escrita tem outras funções:  

É um fato que, pelo menos para mim, é quando eu escrevo que eu 
encontro alguma coisa. Isso não quer dizer que, se eu não escrevesse, 
nada encontraria. Mas, enfim, eu talvez não fosse capaz de perceber o 
que encontrasse (Lacan, Seminário 19: 19, 15/12/1971, apud 
Machado, 1998: 237). 

Nessa mesma linha de pensamento, seria possível afirmar que é possível perceber as 

contradições, como ocorre com certa freqüência com a ciência (Goody, 1979). 

Finalmente, vale lembrar que os três intelectuais concebem a escrit(ur)a como uma 

espécie de arquivo: arquivo da civilização, permitindo a conservação e a transmissão de 

dados e informações através do tempo e do espaço, mas, ela é também o que da linguagem 

é passível de apagamento ou de rasura. Ora, o inconsciente, inacessível à investigação 

direta, só se presentifica fragmentariamente, pelos atos falhos, pelo equívoco da língua que, 

porosa, permite que algo do Real, da verdade do sujeito, verdade que ele não sabe que sabe, 

transborde e se faça sintoma. 

Entretanto, segundo Lacan, é possível alcançar uma identificação que preserve uma 

certa distância, ou um certo deslocamento em relação ao sintoma, mudando a relação do 

sujeito com a repetição, ou seja, com a invenção e, no final da análise, com a ajuda do 

analista ou de outro sujeito-suposto-saber (por meio da transferência) é possível, a partir de 

seu sintoma, o sujeito tornar-se poeta ou artista: se, no início, ele é usado pelo saber fazer 

do sintoma, onde isso goza sem que ele saiba, no final, resta-lhe a possibilidade de saber 

fazer com, isto é, de, cada vez que o sintoma se repete, fazer dele um uso diferente, fazer 

algo com a letra (significante-mestre – S1) do sintoma (Lacan, 4/5/1972). Ainda nesse 

Seminário, Lacan apresenta o falo/fala como função de fonação: o inconsciente supõe um 

saber-fal(ad)o, já que se organiza como uma linguagem; linguagem que, por ser equívoca, 

precisa ser interpretada. Ora, “a função do falo é organizar os significantes, fazendo surgir 

nos intervalos entre eles, o sujeito (sujeito da linguagem)” (Tarrab, 2002: 6). Assim, é o 

corte do significante feito pelo analista, pelo sujeito-suposto-saber, que faz surgir o sujeito 

do desejo inconsciente. 

Isso nos permite vislumbrar como se dá o que o senso comum costuma chamar de 

“criatividade” ou “originalidade” que, afinal, nada mais é do que o deslocamento de 

sintomas singulares (sinthoma), seguido de um trabalho com o significante (a letra) – com 

o que do real excede – que passa pelo corpo, modifica-o e se manifesta (dá-se a conhecer 

pela interpretação) em obra de arte ou em produção em que o sujeito se diz e não apenas 



diz, se inscreve e não apenas escreve5. E o sujeito – efeito do encontro do corpo com a 

alíngua (“lalangue”, significantes que excedem, não formam sistema ou estrutura e, 

portanto, não fazem sentido para o eu) – goza desse trabalho que preenche ou supre, ao 

menos por um momento, o furo, a falta constitutiva ou permite a ilusão desse (im)possível 

suplemento. E, ao mesmo tempo, se oferece ao outro como dádiva capaz de proporcionar 

prazer e fazer laços: para alguns, o único modo de ser o desejo do outro. 

É Foucault (1983/2004: 156) que, com suas reflexos sobre a correspondência 

pessoal, nos leva a concluir que “ escrever é, [...] “se mostrar”, se expor, fazer aparecer seu 

próprio rosto perto do outro. [...] ao mesmo tempo um olhar que se lança sobre o 

destinatário (...) e uma maneira de se oferecer ao seu olhar através do que lhe é dito sobre si 

mesmo”. Escrever é, como diria Derrida, responsabilizar-se colocando no corpo do texto e 

no corpo próprio sua assinatura. 
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