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Objetivando problematizar as nogdes de autoria, efeito-sujeito e escrita, proponho
realizar um percurso sobre a escrita — insdlito e produtivo ao mesmo tempo — apoiando-me
no pensamento de Foucault e de Derrida, passando rapidamente por concepgdes
psicanaliticas a partir de Freud e Lacan, concep¢des que, de alguma forma, atravessam o
pensamento dos dois filosofos e nos colocam diante de problematizagdes que nos
interessam para a compreensao da escrita.

Em vez de abordar a escrita como forma de comunicagao ou como meio de interagir
com o outro, que se encontra distante, ausente, interessa-nos aborda-la nas bordas da escrita
de si como forma de se dizer, talvez a Unica maneira, como diria Lacan, de nos
subjetificarmos. Foucault, por exemplo, em seu texto sobre a escrita de si (1983), considera
a escrita, a0 mesmo tempo, como forma de resisténcia e de submissdo ou assujeitamento,
pois varios sdo os casos estudados por ele em que a escrita acontece em decorréncia da
imposicdo de uma autoridade — soberano ou juiz — que, ao pretender obter a confissdao
necessaria para o exercicio do seu poder — socialmente legitimado, diga-se de passagem —
permite, sem o querer, que O sujeito construa para si e para os outros, uma identidade,
ilusdo ou sentimento de inteireza, de uma existéncia que encontra o seu lugar no mundo:
desconhecidos, vivendo no anonimato, infames, no duplo sentido que Foucault (19 )
confere ao termo — sem fama e difamados pelo crime que cometeram — ddo-se a conhecer
pela escrita, a quem quiser 1é-los e a si proprios, construindo uma historia inventada,
engendrada, com elementos da vida (historia, passado interpretado) e da ficcdo, buscando
justificativas plausiveis, como ocorreu com Pierre Riviére que viu em seus atos criminosos
uma missao salvifica — salvar o pai das garras torturantes de sua mae. Ao narrar, pela
escrita, a sua historia, imposta pelo soberano, Riviére confessa que pretendia escrevé-la
antes do crime — seria um romance? Ou desejo de se fazer conhecido?. Mas, nao houve
tempo habil para tal: talvez, penso eu, satisfeitas suas fantasias, langadas no papel, Pierre

Riviere nao tivesse chegado as vias de fato.



Ficgdo e memoria, sempre a posteriori, memoria que, ilusoriamente, se apresenta
estavel na instabilidade do momento, na impossivel fixidez do eu que, heterogéneo,
constituido do/pelo outro ¢ apenas processo e movimento. Como afirma Derrida
(1972/1991 :47), a escrit(ur)a € pharmakon: ao mesmo tempo remédio e veneno ou droga.
Remédio, porque significa a permanéncia do dizer, e veneno, porque “sob o pretexto de
suprir a memoria, a escritura faz esquecer ainda mais; longe de ampliar o saber, ela o reduz.
Ela ndo responde a necessidade da memoria, aponta para outro lado, ndo consolida a
mnéme, somente a hupomnésis’. Ela age, pois como todo phdrmakon”.

Mas, a autoria, segundo Foucault, ¢ uma fun¢do juridica, na medida em que
responde, em Direito, pelos escritos que, tornados publicos, levam a sua assinatura.
Foucault questiona, portanto, a autoria como inspira¢do individual e propde que nenhum
texto € obra de um unico individuo (in-diviso), mas resulta de um entorno social ou de uma
subjetividade — sempre hibrida, constituida pelo outro, atividade, ao mesmo tempo social e
singular, j4 que o modo como se organiza o ja-dito confere ou ndo a obra o estatuto de
criativa. Quanto mais se der a ler, quanto mais prenhe de sentidos e de possibilidades de
leituras — dilacerando, acrescentando, refutando — mais a obra serd produtiva ou, como diria
Derrida, mais sera original, no sentido de que daria origem a discursividades, garantindo,
assim, sua sobre-vida e a do autor, na sobre-vinda de sentidos outros, disseminados, sem
que nada e ninguém os possa controlar, a ndo ser o grupo social ou a formag¢ao discursiva
(discurso em formagdo) em que se inscrevem seus leitores, num dado momento histérico-
social, num dado espaco geografico, que delimitam sem limitar os aspectos linguistico-
culturais.

Sem contrariar Foucault, Derrida assume que o efeito de subjetividade resulta da
experiéncia da escritura, que, na différance (diferenga e adiamento do desejo, a um so
tempo), ndo se reduz a linguagem escrita nem se limita ao corpo lingiiistico (1992: 33):
falar, ensinar sdo formas de escritura, de inscricdo de si (Derrida, 1992: 211). Toda
escritura busca uma assinatura, expressdo de uma singularidade e de responsabilidade
politica; mas essa assinatura pode “dissimular uma outra assinatura, a assinatura de um
outro ou de uma outra, mais poderosa, mais arguta, mais velha, pronta para todos os golpes

e todos os nomes™ (Derrida, 1992:33), idéia que remete — sem igualar — & nogdo de autor

! Mnéme remete a lembranca e hupémnésis, a uma espécie de caderneta individual de notas, “exercicios de
escrita pessoal”, que consistiam numa maneira de reter as leituras, o ensino e a escuta do dia, usada pelos
estoicos e epicuristas, como guia de conduta, mas ndo constituem os hupomnemata uma narrativa de si
mesmo (Foucault, 1983 /2001: 147-8).

% Traducdo minha.



como fung¢do juridica (cf. Foucault), problematizando a no¢do de autoria como origem
ilusoria de um texto, e postulando a intertextualidade, ou melhor, a heterogeneidade do
texto, resultante da (re)organizacdo de outros textos, de outros discursos, do ja(mais)-dito,
do mesmo e do diferente, do velho que se faz novo a cada situagdo de enunciagdo
(Foucault, 1972.

Na entrevista intitulada “Le presque rien de I’imprésentable”, Jacques Derrida
explica que podemos “abrir e generalizar o conceito de escritura, estendé-lo até a voz e a
todos os tragos de diferenca, todas as relagcdes com o outro™ (1992, p.89); assim, nao
haveria sociedade sem escritura — sem marca genealdgica, sem arquivagao etc. — como nao
haveria sujeito sem arquivo do inconsciente (Derrida, ), nem uma sociedade animal sem
traco, marcagdo territorial... Sdo sempre formas de singularidade, na medida em que
servem para marcar diferengas, inscrever modos de ser e de ver o outro, de se ver e de se
Ver no outro.

O mesmo e o diferente apresentam-se para Lacan como a possibilidade de certo
deslocamento em relacdo ao sintoma, a repeticdo: no final da andlise, por meio da
transferéncia, ¢ possivel ao sujeito tornar-se poeta, fazendo de seu sintoma um uso
diferente. Trata-se da “criatividade”: deslocamento de sintomas singulares, seguido de um
trabalho com a letra (significante); letra que passa pelo corpo, modifica-o e se manifesta em
obra de arte, em producdo, na qual o sujeito se diz e ndo apenas diz, se inscreve e nao
apenas escreve. Seria isso fazer da vida uma obra de arte ou da obra de arte, a propria vida,
como sugeriu Foucault (, para escapar dos agenciamentos, das tecnologias que se inventam
para moldar o eu, sem que disso o individuo se aperceba?

Relagdes de poder que, disseminadas por toda a microfisica social, se caracterizam
pela mobilidade, reversibilidade e instabilidade. Para Foucault () sé pode haver relacdes
de poder se individuos forem livres, ndo no sentido de uma liberdade absoluta, impossivel,
embora desejada, mas no sentido de que poderdo, a qualquer momento, reagir, resistir; se
isso ndo ocorrer, afirma Foucault, estaremos na presenga de um estado de dominagdo, o que
acontece “quando as relacdes de poder sdo fixadas, perpetuamente dessimétricas e a
margem de liberdade ¢ extremamente limitada” (Foucault, 1984b, p.277). Mas, ainda
assim, segundo o filosofo e historiador francés, havera a possibilidade da greve, da
revolucdo, da luta parlamentar, no caso da dominagao politica, ou, no caso da dominagdo

conjugal, a fuga, o divorcio e, em casos extremos, até o suicidio poderd constituir uma
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forma de resisténcia. Ou, por que ndo, a escrita, a escrita de si como o fez Pierre Riviere?
Portanto, para Michel Foucault (e para Derrida, ), o sujeito ¢ efeito de um processo que se
da na relacdo com o outro, no contexto social, através de um certo nimero de préticas, isto
¢, de jogos de verdade (“conjunto de regras de produgdao da verdade [...], conjunto de
procedimentos que conduzem a um certo resultado que pode ser considerado, em fungado de
suas regras de procedimentos validos ou ndo, ganho ou perda” (Foucault, 1984b [2004a:
282]), que o fazem agir, reagir, interagir. Relacdo que ¢ sempre permeada, atravessada por
relagdes de poder-saber.

Colocando-se, tanto quanto Derrida (1967), numa posi¢ao critica com relagdo ao
eurofonocentrismo, Lacan afirma que a leitura — ndo-linear — precede a escrita e que esta
ndo ¢ um instrumento nem um acréscimo nem um complemento da oralidade; a escrita
opera uma metamorfose na palavra oral, transformando-a em outra coisa que a afasta de
sua condi¢do primeira, qual seja a de reconhecer, nessa coisa nova, a estranheza de algo
desconhecido (Machado, 1998), dando lugar ao que Freud denominou unheimlich (o
estranho-familiar ou o familiarmente estranho).

Tanto quanto Derrida, Lacan defende a legibilidade como a mais importante
caracteristica da escrita: as imagens — sejam as das telas de video e de computador ou
aquelas produzidas pelos sonhos — sdo sempre visuais, materializadas e, como tal, se dao a
ler, para que existam e ganhem sentido. Além disso, a escrita, que constitui o inconsciente,
na medida em que a letra ¢ a marca da subjetividade, pois o sujeito ¢ um efeito entre
significantes (um significante representa o sujeito para outro significante), é capaz de
suportar o apagamento, destina-se a rasura, permite a transformac¢do. Rasura que Derrida
propde como a Unica possibilidade de permanéncia de toda escritura: cicatriz, marca, trago
indelével sobre o qual outros tracos, se superpdem sem que se apaguem totalmente os
anteriores, tal como o pergaminho, o palimpsesto ou a cera dos blocos mégicos (referindo-
se a Freud). Esse ¢ o poder subversivo da escrita: a0 mesmo tempo em que as palavras
permanecem, ela pode sofrer rasuras, apagamentos, transformagdes; assim, o significante,
desprovido, vazio de sentido, pode, ele também, ser apagado ou barrado, ou melhor, o que
foi recalcado — censurado, posto de lado — constitui uma operagdo de apagamento que
conserva ¢ guarda intacto, ao mesmo tempo em que faz desaparecer (Machado, 1998:

249). Machado (1998: 250) conclui que a escrita, pelos artificios que ela permite operar, €,

* 0 verbo ‘representar’ ndo tem o sentido de substituir x por algo semelhante, mas o que é representado (o
sujeito) ndo ¢ sendo um efeito efémero da passagem de um significante a outro, retirando da representagao
toda idéia de profundidade e de presenca.



para o inconsciente, a0 mesmo tempo, a técnica de recalcamento e de revelagdao”. Mas a

escrita tem outras fungdes:

E um fato que, pelo menos para mim, é quando eu escrevo que eu
encontro alguma coisa. Isso ndo quer dizer que, se eu ndo escrevesse,
nada encontraria. Mas, enfim, eu talvez ndo fosse capaz de perceber o
que encontrasse (Lacan, Seminario 19: 19, 15/12/1971, apud
Machado, 1998: 237).

Nessa mesma linha de pensamento, seria possivel afirmar que ¢ possivel perceber as
contradigdes, como ocorre com certa freqiiéncia com a ciéncia (Goody, 1979).

Finalmente, vale lembrar que os trés intelectuais concebem a escrit(ur)a como uma
espécie de arquivo: arquivo da civilizagdo, permitindo a conservacao e a transmissao de
dados e informacdes através do tempo e do espago, mas, ela ¢ também o que da linguagem
¢ passivel de apagamento ou de rasura. Ora, o inconsciente, inacessivel a investigacdo
direta, so se presentifica fragmentariamente, pelos atos falhos, pelo equivoco da lingua que,
porosa, permite que algo do Real, da verdade do sujeito, verdade que ele ndo sabe que sabe,
transborde ¢ se faga sintoma.

Entretanto, segundo Lacan, ¢ possivel alcancar uma identificagdo que preserve uma
certa distancia, ou um certo deslocamento em relagao ao sintoma, mudando a relagdo do
sujeito com a repeticao, ou seja, com a invengao e, no final da anélise, com a ajuda do
analista ou de outro sujeito-suposto-saber (por meio da transferéncia) € possivel, a partir de
seu sintoma, o sujeito tornar-se poeta ou artista: se, no inicio, ele € usado pelo saber fazer
do sintoma, onde isso goza sem que ele saiba, no final, resta-lhe a possibilidade de saber
fazer com, isto ¢, de, cada vez que o sintoma se repete, fazer dele um uso diferente, fazer
algo com a letra (significante-mestre — S1) do sintoma (Lacan, 4/5/1972). Ainda nesse
Semindrio, Lacan apresenta o falo/fala como funcdo de fonacdo: o inconsciente supde um
saber-fal(ad)o, ja que se organiza como uma linguagem; linguagem que, por ser equivoca,
precisa ser interpretada. Ora, “a funcao do falo ¢ organizar os significantes, fazendo surgir
nos intervalos entre eles, o sujeito (sujeito da linguagem)” (Tarrab, 2002: 6). Assim, ¢ o
corte do significante feito pelo analista, pelo sujeito-suposto-saber, que faz surgir o sujeito
do desejo inconsciente.

Isso nos permite vislumbrar como se da o que o senso comum costuma chamar de
“criatividade” ou “originalidade” que, afinal, nada mais ¢ do que o deslocamento de
sintomas singulares (sinthoma), seguido de um trabalho com o significante (a letra) — com
o que do real excede — que passa pelo corpo, modifica-o e se manifesta (da-se a conhecer

pela interpretagdo) em obra de arte ou em produgdo em que o sujeito se diz e ndo apenas



diz, se inscreve e ndo apenas escreve’. E o sujeito — efeito do encontro do corpo com a
alingua (“lalangue”, significantes que excedem, ndo formam sistema ou estrutura e,
portanto, ndo fazem sentido para o eu) — goza desse trabalho que preenche ou supre, ao
menos por um momento, o furo, a falta constitutiva ou permite a ilusdo desse (im)possivel
suplemento. E, ao mesmo tempo, se oferece ao outro como dadiva capaz de proporcionar
prazer e fazer lagos: para alguns, o inico modo de ser o desejo do outro.

E Foucault (1983/2004: 156) que, com suas reflexos sobre a correspondéncia
pessoal, nos leva a concluir que “ escrever ¢, [...] “se mostrar”, se expor, fazer aparecer seu
proprio rosto perto do outro. [...] a0 mesmo tempo um olhar que se langa sobre o
destinatario (...) € uma maneira de se oferecer ao seu olhar através do que lhe ¢ dito sobre si
mesmo”. Escrever €, como diria Derrida, responsabilizar-se colocando no corpo do texto e

no corpo proprio sua assinatura.
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> Ler também, a esse respeito, Foucault (1983).



