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Histéria e memoria partilham uma mesma feicdo de ser: sdo ambas
narrativas, formas de dizer o mundo, de olhar o real. Sdo discursos, pois.
Falas que discorrem, descrevem, explicam, interpretam, atribuem significados
a realidade.

Como narrativas sobre algo, sao representacGes, ou seja, sao discursos
que se colocam no lugar da coisa acontecida. Correspondem a elaboracoes
mentais que expressam o mundo do vivido e que mesmo se substituem a ele.
Mais do que isto, histéria e memoria sdo discursos portadores de imagens, que
ddo a ver aquilo que dizem através da escrita ou da fala. Nesta medida, sé&o,
ambos, presentificacdo de uma auséncia, atributo de toda a representacédo que,
em esséncia, ¢ um “estar no lugar de”.

Da mesma forma, enquanto construcGes imaginarias, comportam a
ambiglidade sempre presente na oscilacdo propria das representacdes: ser
tanto substituicdo da coisa ou ser ausente, remetendo a outros sentidos,
metaforicamente, e ser a evocacdo mimética daquilo que representa.

E préprio do homem, ja apontava Johann Gustav Droysen® no século
XIX, traduzir as percep¢des empiricas do mundo em representacdes mentais;
é capacidade humana transformar as sensacGes em conceitos e idéias, que
tomam a forma de razdes e sentimentos e qualificam a realidade.

Mas, enquanto formas de narrativa e representacao, historia e memoria
se distinguem de outros discursos sobre a realidade pelo fato de que seu
objeto referente € um tempo transcorrido. Ou seja, partilham desta mesma
condicdo: aquilo que se rememora e que se presentifica no discurso historico e
no discurso memorialistico pertence a um tempo fisico ja& escoado e
irreversivel.

Irreversivel, mas nédo irrecuperavel, pois ele se presentifica toda a vez
em que se verificar esta operacdo imaginaria de sentido capaz de reconfigurar
o tempo, como bem aponta Paul Ricoeur’. O esforco da imaginagdo
recompde, na esfera do mental, imagens e discursos que, associados,
presentificam um fendmeno ausente, fazendo-o existir em uma instancia
temporal que ndo € nem passado nem presente, mas sim um tempo histérico
ou memorialistico. Neste sentido, enfatiza Walter Benjamin: “Pois se um
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acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido,
ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites, porque é apenas uma
chave para tudo o que veio antes e depois™. Ou seja, a presentificacdo do
passado ndo nos remete apenas para o fato evocado, mas navega no tempo e
se desloca no espaco, interconectando palavras e imagens, correlacionando
sentidos.

Assim, Clio e Mnemdsine teriam quase que 0 mesmo objeto — a
temporalidade escoada — e a mesma finalidade — a construcdo imaginaria de
sentido a que se da o nome de passado. A partir deste patamar, coloca-se uma
questdo fundamental: seriam, pois, ficches narrativas? Corresponderiam a
discursos ou palavras que fazem crer, distanciando-se de uma verdade
acontecida?

Os termos, em si, perturbam e desestabilizam, sobretudo a historiadores
e aqueles que trabalham com a memdria. Pois, bem o sabemos, historiadores
tem aspiracdes de construcdo de uma verdade sobre o passado. Mais do que
Isso, ndo afirmara Aristoteles, em sua Poética, que a historia se diferenciava
da poesia — ou literatura — pelo fato de “ter acontecido”? Mesmo o iconoclasta
Paul Veyne* diria ser a historia “um romance verdadeiro”! Esta condigio de
ser a narrativa do que se passou, coloca o historiador diante da misséo de
“chegar 14”.

Ou seja, a meta daquele historiador que constréi a narrativa sobre o
passado, animado pela perspectiva de capturar a mutabilidade da experiéncia
humana no tempo, ¢ recompor a “verdade do acontecido”. Mas para a
historia, pondera Ricoeur®, estaria negada a “pequena alegria” reservada a
memoria: 0 reconhecimento e a certeza de que a lembranca expressa na
convic¢ao “Foi 14, foi assim, foi ele, foi entdo” conferiam legitimidade e
identificacho com a realidade do acontecido. Na memoria, atribui-se
veracidade a recordacdo por uma operacdo de reconhecimento de uma
experiéncia passada, resgatada pelo ato de lembrar.

Trata-se, pois de credibilidade, de legitimidade conferida e assumida
por aquele que rememora. Ou, em outras palavras, o reconhecimento da
lembranga memorialistica atribui a evocagdo um “efeito de verdade”. A
memoria “aparece” como verdadeira, legitima-se como tal, mas trata-se de
uma representacdo do ocorrido. Conforta, satisfaz, é aceita, passando a ter
foros de indiscutivel. O reconhecimento das lembrancas passa a ser a
realidade transcorrida.

Ja na historia, sobretudo quando o fato acontecido se passa por fora da
experiéncia do vivido — situando-se, portanto, no horizonte do néo
experimentavel ou passivel de reprodutibilidade — a tal “pequena alegria é
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negada. A finalidade do discurso histérico — 0 “ter sido”- converte-se em um
“poderia ter sido”. Resta, contudo, o desejo de “chegar 14”. Nada poderia
atingir a realidade do passado, considerava Droysen®, pelo que o saber
histérico permanecia sempre incompleto e parcial.E a ficcionalidade, alertava
0 pensador alemdo, era uma ilusdo do espirito, matriz do erro e da falsidade...
A verdade do acontecido é impraticavel e irrecuperavel, restando ao
historiador a tarefa de construir versdes, 0 mais possivel, aproximadas do que
teria acontecido um dia. Logo, o historiador é animado por um desejo de
verdade, colocando a veracidade como um horizonte de chegada, mas tendo
como resultado uma narrativa verossimil do ocorrido.

Teriamos aqui um ponto referencial de limite para a historia em suas
ambicOes de obter a veracidade sobre o passado, mas também uma espécie de
mesmo resultado para os dois discursos, historiografico e memorialistico: a
obtencdo de narrativas dotadas de verossimilhancga, plausiveis, possiveis de
terem acontecido, em tudo “verdadeiras” na sua ilusdo referencial.

Gustav Droysen, que inovara no terreno da epistemologia historica,
introduzindo o conceito de representacdo nas narrativas construidas pelo
historiador sobre o passado, criara para si uma equacao gque néo resolveria no
seu tempo: se a ficcdo fosse responsavel pela ilusdo de objetividade ou de
verdade para o acontecido, que tipo de resultado poderia atingir o historiador
na sua tarefa? Dificilmente seria uma verdade cientifica...

Contra-argumenta Hans Robert Jauss’ que o passado s6 seria obtido
pela forca do imaginario e a solucdo para o impasse criado sé se resolveria se
Droysen admitisse o carater de narrativa para a escrita da historia, marcado
pela presenca da ficcdo. Esta, contudo, seria uma reflexdo avant la lettre para
0 debate intelectual do século X1X, momento em que se discutia o estatuto da
histdria na oposicéo entre a ciéncia/objetividade e a arte/subjetividade.

Mas um impasse ainda restava, nos desdobramentos desta questdo que
conduz a busca das verdades possiveis dos discursos construidos sobre o
passado. Admitamos que 14, neste outro tempo, se encerram razdes e
sensibilidades, vivenciados por personagens que sdao uma alteridade para nés.
Um outro tempo, um outro no tempo, eis 0 mistério e o enigma a decifrar. Ao
se interrogar sobre as possibilidades de compreender um texto do passado,
Wilhelm Dilthey® apontou para o principio instaurador da hermenéutica:
compreender 0 outro no tempo, esta verdadeira finalidade da histéria, que
implica aceitar o desafio do estranhamento. Ultrapassar a distancia temporal e
cultural do passado, dar inteligibilidade ao que aconteceu por fora da
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experiéncia do vivido. Ou, no caso da memoria, enfrentar o seu reverso — o
esquecimento — e ter em conta que a memoria € uma continua reconstrucao,
renovadamente a preencher lacunas e vazios com as lembrancas de terceiros
ou a refazer a narrativa conforme as reavaliagdes feitas ao longo da
existéncia.

A atitude hermenéutica, de revelacdo de significados e unidades de
sentido em uma determinada época €, pois um complicado caminho de
decifracdo, entre texto e contexto, a tecer relagdes multiplas, também
intertextual, implicando muitas davidas e poucas certezas. Como resultado,
versdes aproximativas, convincentes, parciais e temporarias. Mas, conforme
Dilthey, estaria nesta tarefa uma busca crucial, sempre renovada: capturar as
impressdes da vida, as marcas do espirito, o psicologismo e as sensibilidades
de uma época.

Mas centremos a anéalise neste conceito perturbador que aproxima as
narrativas da historia e da memoria na sua pretensao de representar o passado
e reconfigurar um tempo: a ficcdo. Carlo Ginzburg® filia a palavra,
etimologicamente, a figulus, “oleiro”, ou seja, remete a um sentido de criacao
a partir de algo que existe, distanciando o vocabulo de um significado
bastante difundido que faz da ficcdo — e também do imaginario — um
sinGbnimo da néo verdade, da fantasia e da pura ilusao.

Citando Isidoro de Sevilha, Ginzburg define a fictio, na sua acepcao
positiva e construtiva, como o verossimil, distinto do falso ou do néo
verdadeiro™. Remontando também a Dante Alighieri na sua definicdo da
poesia como uma fictio ou constru¢ao, Ginzburg complementa dizendo que “a
poesia é fictio até porque (...) constitui uma realidade que é verdadeira para
todos os efeitos, mas nio no sentido literal”.'! Se tais consideracdes do
historiador italiano podem parecer que ele coloca, em plano indistinto, a
histdria e a literatura, ele faz questao de corrigir esta possivel interpretacdo de
sua fala: ndo se filia a esta postura, enfatizando entender que ambas as
narrativas estdo irmanadas em um fim cognitivo — falar da realidade — e que
situam suas representacbes sobre o real em um patamar para além do
verdadeiro e do falso."

A Enciclopédia Einaudi®® parece corroborar com esta forma de definir a
ficcdo. Mesmo que o ficcional seja o “inventado”, ele ndo ¢ desligado da
realidade.” A palavra latina fingere tem tanto os significados de ‘plasmar,
modelar’ quanto de ‘imaginar, representar, inventar, fantasiar.”

No entanto, ndo estamos a tratar da literatura, ou da poesia, mas de
historia e de memoria, na sua capacidade de representar o passado. E, se estas
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formas narrativas foram aqui trazidas para a reflexdo, foi para discutir,
epistemologicamente, um elemento discursivo que nelas comparece sem
traumas: o da ficgéo.

Trazer, porém, este componente para os dominios da historia e da
memoria, que sdo narrativas de reconfiguracdo temporal de um acontecido, é
ainda uma questéo delicada e ndo consensual.

Entretanto, tais consideracOes em torno do que chamamos as “ficgoes
imaginarias de sentido”, que constroem e instauram narrativas verossimeis
sobre 0 mundo, entre as quais incluimos os discursos da historia e da
memoria, j& sdo bastante antigas em termos de discusséo.

Michel de Certeau™, por exemplo, discorrendo sobre o que chama de “a
operagdo historiografica” — pratica que liga a idéia ao lugar da escrita e que
tem como resultado um discurso sobre 0 passado — acentuava a importancia
da subjetividade no processo do ‘“fazer histéria”. Para o autor, entre a
pretensdo de objetividade da construcdo narrativa da histéria e a realidade do
sujeito que escreve, que ocupa um lugar social e cultural no mundo, que é
portador de um saber e do horizonte de expectativas de sua época, instala-se
um comprometimento de metas. Ou seja, aniquila-se a pretensdo da verdade
objetiva.

A questdo do sujeito se coloca também, de forma originaria, na
articulacio do discurso da memodria. E sempre um sujeito que rememora,
como aponta Bergson™, um individuo que evoca o tempo do vivido, que
resgata lembrancas, de forma seletiva, e que também esquece e exclui, de
forma consciente ou inconsciente. Mas, pondera Fernando Catroga, mesmo “‘a
memodria individual é formada pela coexisténcia, tensional e nem sempre
pacifica, de varias memorias (pessoais, familiares, grupais, regionais,
nacionais, etc) em permanente construcdo devido a incessante mudanca do
presente em passado e as consequentes alteracdes ocorridas no campo das re-
presentacdes do pretérito”®.

Individuos sdo seres no mundo e, como tal, portadores de um lugar
social e de uma temporalidade, a sua e a herdada, partilhada. Neste sentido, a
memoria é um processo transacional, em que o sujeito se liga com o social,
permitindo a Hallbwachs®’ falar em “quadros sociais da memoria”. E neste
momento, de partilha de uma sensibilidade — a capacidade mental de lembrar
e reter imagens de uma experiéncia passada, bem como de interacdo entre o
individuo com o social -, que a memaria se torna historica.

O passado é trazido para o presente, reconstruido, em uma operagédo
imaginaria de sentido. Inventamos o passado, criamos realidades nos
pensamento, ao evocar 0 que nao pode ser mais verificavel. Neste momento,
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em que se articula uma memoria social, estabelecida de maneira voluntaria,
deliberada e animada pelo desejo de reconstruir o passado, a historia se
apodera da memdria. Podemos mesmo dizer que, hoje, a historia tutela a
memoria, tornando-a seu campo. Campo de realizacdo e feitura, de
articulacdo de discursos e imagens, de elaborac@o de versdes convincentes e
legitimadas pelas instituicoes.

Este € o contexto em que uma memoria social se torna coletiva, ou seja,
institucionalizada. Educacéo, Estado, historiografia sédo legitimadores de uma
memoria, ou seja, sacralizam aquilo que deve ser lembrado e também o que
deve ser esquecido.

Como refere Catroga®®, toda memdria se apresenta como um capital
simbolico que visa a fomentar a recordacdo, mas ha estratégias nao explicitas:
0 que se pretende esquecer ao lembrar? Tal processo é mais evidente quando
se leva em conta uma memoria social transformada em memoria civica. A
memoria civica ndo tem o calor da afetividade de uma memoria individual ou
mesmo coletiva, tecida na vivéncia, pessoal ou partilhada, de uma
comunidade. Por isso, ela se empenha mais na utilizacdo destes recursos do
simbdlico para se impor e ser reconhecida.

A memdria civica, mesmo que trabalhe com personagens, lugares e
fatos do passado e que sejam do conhecimento dos habitantes de uma cidade,
é, deliberadamente, apresentada como patriménio da comunidade e exposta
segundo determinadas intencOes, determinadas segundo as diretrizes do poder
politico ou regime que estabelece a celebracdo memorialistica. Assim, certos
atos, caracteristicas e valores sdo postos em destaque, enquanto que outros
tantos atributos séo, deliberadamente, desconsiderados, como se néo tivessem
importancia ou se jamais tivessem existido. A memoria social tornada
coletiva € o0 momento apice do processo de anamnese, determinado pela
vontade de lembrar, pela intencdo de reter no presente 0 que Se passou no
passado e transmiti-lo ao futuro.

Este ainda € o momento da sacralizacdo da memdria, da sua conversao
em patriménio de um grupo, como heranca a ser transmitida. Estariamos
diante de certos eventos, atores, acbes sobre os quais € construida uma
ritualizacdo que, através de celebracBes, do erguimento de estatuaria
comemorativa ou da identificacdo de monumentos no espaco construido, visa
a integrar os individuos a uma filiacdo identitaria precisa.

Tais matérias simbolicas e estratégias de acdo estdo de forma
inequivoca associadas ao trabalho do historiador. Este, na feitura de seu
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discurso, tende a apagar o gap entre realidade acontecida e realidade

pensada ou posta em texto.

Destacando a historicidade da escrita da histéria — e que, de certa
forma, poderiamos estender para a elaboracdo da narrativa da memoria -,
Michel de Certeau coloca o discurso como um produto, ou seja, como um
processo de transformacdo de uma coisa em outra. Historiadores constroem
documentos, transformando restos do passado em rastros que fornecem
indicios do que teria acontecido um dia. Historiadores armam enredos e
desfazem intrigas, ddo voz a siléncios e preenchem lacunas, atribuem
significado as coisas, constroem fatos, delineiam personagens e, sobretudo,
dédo efetividade a um possivel, construindo inteligibilidades. Ou seja, h4 um
processo de selecdo, de recorte e escolha, de opcOes e exclusdes para a
edificacdo de uma trama. Da narratividade a semantizagdo, ocorrem
deslizamentos metaféricos, que apontam para outros sentidos e para
dimensdes intertextuais, produzidas pelo autor do texto, articulador da
recomposic¢ao temporal.

Que operacdes seriam estas sendo as da criacdo, pela linguagem, a
escrita e a atribuicdo de sentido a acontecimentos que se passaram por fora da
experiéncia do vivido e ndo sdo mais verificaveis? A operacéo historiografica,
afirma Certeau, é animada por um desejo de verdade, produzindo resultados
de verossimilhanca e credibilidade através de um discurso que se legitima
pela autoridade da fala, pela I6gica de argumentacdo e da retorica e pelas
evidéncias de pesquisa, como as citacdes, as notas de rodapeé, a bibliografia e
o arrolamento de fontes, a desafiar o leitor ainda incrédulo a refazer o mesmo
caminho percorrido pelo historiador.

Alids, até agora ndo enfatizamos este dado imprescindivel a todo e
qualquer trabalho de boa historia: as fontes. Ndo ha trabalho de histria sem
rastros, marcas de historicidade, objetividades. Sem as provas, com as quais
ele argumenta sua versdo. No caso da memoria e da oralidade, esta fonte é
constituida pelo proprio depoente, com sua voz e seu papel de testemunho.
Mas, ndo esquecamos: quem inventa, descobre, constroi, seleciona e recorta
as fontes € o proprio autor da narrativa historica ou memorialistica.

Acredita-se nas palavras da historia, pois, para todos os sentidos, 0 bom
discurso € performativo: faz o que diz. Convence, argumenta, seduz. Faz valer
0 que afirma e demonstra. Em tudo, opgdes, escolhas, invengdo, construcéo,
producdo de efeitos de verdade que acabam se transformando em efeitos de
real. O bom discurso de historia é aquele que toma o lugar do passado,
substituindo-se a ele.

E a memoria, no caso? Também se situa de forma andloga, pois
constroi lagos de pertencimento e amarramento dos individuos ao seu
passado. A memoria, no caso, patrimonializa as lembrancgas, levando os
grupos a coesdo social e a uma comunidade simbélica de sentido partilhada.
Cria identidades, enfim, atividades de referéncia imaginaria que situam 0s



individuos no mundo. Construidas. Inventadas sem serem necessariamente
falsas. Desejaveis e confortantes, porque positivadas. Ou incdmodas e
mobilizadoras de acdo reivindicatdria, revanchista e punitiva, porque
vivenciadas como injustas e negativas.

Uma questdo se coloca, contudo. O discurso da histéria se instaura,
preferencialmente, no plano da escrita, embora, como € sabido, um ramo da
disciplina que tem se desenvolvido nas Gltimas décadas seja justamente o da
histdria oral. Ora, € nesta instancia que se situa o terreno preferencial do
resgates das memorias. Mesmo que historiadores se apoderem de narrativas
memorialisticas, deixadas em cronicas, diarios e outros textos, ou que se
voltem para 0 espaco construido e o tracado das ruas de uma cidade como
detentores de uma memdaria urbana, € no campo da oralidade que as vozes
evocam a temporalidade escoada e a experiéncia do vivido.

Walter Benjamin nos lembra que “o importante para o autor que
rememora, ndo € o0 que ele viveu, mas o tecido da sua rememoracédo, 0
trabalho de Penélope da reminiscéncia”®®. E, no caso da historia oral, no
recolhimento dos testemunhos e do depoimento, que o historiador se depara
com o fazer-se da ficcdo imaginaria de sentido. Ali, no momento de
reconstruir pela evocacao e de traduzir pela linguagem o vivido, se situa o
processo de reconfiguracdo temporal. Passado e presente, individuo e social,
lembrado e esquecido, siléncio e voz, lacuna e repeticao se juntam, se opdem
e se defrontam, em um laboratério de sentido. A producdo de significados,
exibida em linguagem para posterior colocagdo em narrativa, apresenta-se ao
vivo como um processo que lida com os elementos do ficcional a partir de
uma realidade.

A rigor, se existe um lugar para a verdade nos discursos da historia e da
memoria, este se situa no horizonte de chegada: a vontade e o desejo de
veracidade do autor, a igual expectativa do leitor ou ouvinte.

Textos de historia sdo lidos e recebidos como portadores de realidade.
Deles se espera, grosso modo, “a verdade do acontecido”. Narrativas de
memoria, por seu lado, correspondem a testemunhos: “eu estive 14, eu vi”.
Séo portadores de uma autoridade da fala, bem se sabe, e mesmo se arvoram
ao privilégio de ter a tutela do passado.

Até agora estivemos a falar de producéo de sentidos a partir da criagdo
de um autor, que enuncia e escreve. Mas, bem o sabemos, este processo nao
se ultima nesta instancia, mas sim na leitura e na recepcao.

Mas, como disse Chartier, “a leitura ¢ rebelde e vagabunda”... Leitores
e ouvintes tém suas proprias trajetorias de vida, sua bagagem de experiéncias
e de capital cultural. Leitores criam suas proprias histérias, independente das
intencbes dos autores. S&o capazes de realizar associagfes intertextuais
insuspeitadas por aquele que produziu e enunciou o discurso. Viajam no
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tempo e no espaco, tecendo redes de conexdes tdo vastas ou distantes que o
texto se transfigura. Ganha vida propria, se poderia dizer.

Alids, o lugar comum presente no discurso ordinario de politicos
tradicionais — “minha vida ndo mais me pertence — poderia muito bem ser
aplicado ao discurso: uma vez dito e impresso, ele ndo mais pertence ao seu
autor. Este ndo tem mais controle sobre ele, pois seguira itinerarios até entao
inconcebiveis. Recriado, torcido, revelado, ampliado, ficcionalizado.

Entendemos, portanto, que € justamente nesta esfera que o potencial de
ficcdo se realiza de maneira mais ampla. Se o passado é reconstruido para o
presente atraves de tracos e produz sentidos — sentidos, e ndo um sO
significado — é na leitura que se amplia o leque dos possiveis. Este € 0
momento em que as narrativas da historia e da memaoria mais se abrem ao
campo da experiéncia ficcional. O leitor esta — ou vai - a frente do texto, pois
ndo se prende ao mundo da escritura e de suas regras, menos ainda a
obrigatoriedade dos rastros.

A intertextualidade o faz mover-se por outros mundos imaginarios, em
busca de comparacdes, contrastes, justaposi¢cdes, combinacdes, que construam
acoes e explicacOes possiveis. Se este processo ja se encontrava presente,
enguanto potencial, de forma explicita ou implicita, na escrita, € na leitura que
melhor se realiza o desenvolvimento da narrativa.

A leitura, portanto, ndo se fecha no texto e, na sua abertura para outros
possiveis sentidos, se confronta com a busca de mundos analogos para
conectar-se. O analogo ¢ um “ser como”, € se inscreve como um discurso
comparavel, aberto pelas metaforas e pelas categorias da linguagem e do
pensamento.

Desta forma, entendida como modo analdgico de busca de sentidos, a
pratica da leitura enraiza-se nas categorias do verossimil e do imaginéavel,
com o que reintegramos e reafirmamos as atividades da criacdo e do ficcional
dos textos, desde a escrita a leitura.

Com isso, chegamos ao fim, que € na verdade um comec¢o: a das
potencialidades e limites dos discursos da histéria e da memoria que
reconfiguram o tempo do passado, a criar — afirmamos, porque nao? —
imaginarios de sentido a partir do real. Ficgbes plausiveis, verossimeis,
socializadas, temporalizadas na sua feitura e na sua recepg¢éo. Palavras para
crer.



