Analyse du discours (de Michel Pécheux) vs analyse
de l'inconscient

Michel Plon

« Il n’y a de cause que de ce qui cloche »

Jacques Lacan

La Révolution est toujours
assassinée. Rosa
Luxembourg abattue sur Ila
neige, au bord du canal ou son
corps va étre jeté. Le Che
executée dans l'école de
Vallegrande, allongé nu,
hirsute, yeux vitreux, comme
préparé pour la dissection, ses
mains coupées, le masque
mortuaire qui arrache la peau
du visage. (...) Vous aviez la
téte farcie de ces icOnes
tragiques. Faire la Révolution,
ce nétait pas tellement
préparer la prise du pouvoir,
c’était plutét apprendre a
mourir »

Olivier Rolin

Je voudrais tout d’abord préciser et amender le
titre annoncé pour cette conférence, titre alors provisoire,
incomplet lorsque je l'ai communiqué: « Analyse du
Discours versus analyse de [Iinconscient » est donc

devenu « Analyse du discours de Michel Pécheux versus



analyse de l'inconscient ».. Rectification, Michel aimait ce
terme, qui n’a rien de secondaire, puisque s’il s’agit d’'une
analyse, c’est au sens d'une lecture sélective, orientée et
non a celui d’'une analyse automatisée ou formalisée, telle
gu’il en avait construit le modéle ; lecture critique, examen
d’un discours, du discours de Michel Pécheux, le terme de
discours fonctionnant ici sur le mode métaphorique. |l
était en effet tout a fait évident pour moi, mais
probablement tout autant pour les quelques uns ici qui me
connaissent ou m’'ont connu a I'époque, que je n’allais
pas, moi qui ne suis en rien linguiste, vous parler, a vous,
experts en la matiere, de "Analyse du discours comme
telle, celle fondée par Michel Pécheux, devenue depuis,
discipline a part entiere, non sans transformations,
révisions, abandons et remises en question, toutes choses
dont je n’ai qu’'une connaissance trés approximative.

Le discours que je retiens donc ici, conformément
d’ailleurs aux vceux qui me furent exprimés alors que je
faisais valoir a celle qui m’invitait, mon incompétence
absolue sur le champ de l'analyse du discours, Cest le
discours entendu au sens du propos, du projet, au sens
de I'ceuvre de Michel Pécheux, au sens encore, de son

parcours intellectuel. Parler ainsi du discours de Michel



Pécheux, c’est en quelque sorte prendre en compte
certains aspects du discursif foucaldien lorsque celui-ci est
opposé par son auteur au scientifique, notamment sur la
question du nom, Foucault parlant en ce point de la
"couture" du discursif au nom propre lors méme que le
registre du scientifique dépasse l'ancrage dans la
nomination. C’est la juste une incise qui fait lien avec
I'opposition raison/cause a laquelle se réfere Lacan et que
jévoquerai dans un instant.

Ce point étant clarifié autant que je puisse
'espérer, je vous dirai que ce que je veux tenter de saisir
avec vous, ce sont certains aspects de ce discours-
parcours qui pourraient constituer les causes ou /a cause
- je dis bien les causes ou la cause et non pas la raison -
du recouvrement, voire de l'ignorance dont Michel et son
ceuvre font aujourd’hui I'objet en France ; tenter d’identifier
ce qui cloche dans l'oeuvre de Michel et qui occasionne
des lectures biaisées, voire, le plus souvent, des non
lectures. Pensez donc que pas méme un hommage n’est
prévu en France en cette année particuliere ; pensez
encore que I'on peut lire, ou que I'on pouvait lire, déja en
1995, il y a presque dix ans - et je cite la la présentation

par Dominique Maingueneau d’un numéro de la revue



o

Langages, le n° 117 tres précisément, consacré aux
analyses du discours en France - que ce courant de
I'analyse du discours, celui notamment de Michel Pécheux
qui en l'occurrence n'est méme pas nommé, que ce
courant donc de l'analyse de discours «... presque
exclusivement consacré au discours politique » dit-on,
quel crime oserai-je ajouter, était porteur d’objectifs et
usait de méthodes qui « ...appartiennent désormais a
I'histoire des idées ». En bon francgais, autrement dit, en
appelant les choses par leur nom, ou encore, expression
frangaise qu’en tant que linguistes vous connaissez ou
golterez, en appelant un chat un chat, cela signifie un
enterrement et je ne m’attarderai pas ici a citer d’autres
exemples illustrant cette maniére de congédier une fois
pour toute le travail de Michel Pécheux, vous étes
infiniment plus au courant que moi de cet état de chose.
Pour autant, ce serait leur faire beaucoup d’honneur que
de prendre pour argent comptant de tels empressements
liquidateurs, que de ne pas entendre que ces
empressements méme, parlent d’'un dérangement, d’un
obstacle dont on veut, avec une précipitation rien moins
que suspecte, se débarrasser. Denise Maldidier, au terme

de sa propre évocation du parcours de Michel, le disait



déja en termes forts, en 1990, I'année de la mort de Louis
Althusser et alors que la période du désenchantement
politique était déja largement entamée: «ce quil a
théorisé sous le nom de discours est le rappel de
quelques idées aussi simples qu’insupportables : le sujet
n‘est pas la source du sens; le sens se forme dans
I'histoire a travers le travail de la mémoire, I'incessante
reprise du déja dit; le sens peut étre traqué, il échappe
toujours. ». Le sens, I'histoire c'est-a-dire la politique, la
répétition, c’est a dire linconscient, autant de choses
effectivement qui dérangeaient et continuent d’en
déranger plus d’'un, en France, mais pas seulement. Et
Denise Maldidier concluait ainsi ce passage de sa
réflexion, «A cause de Michel Pécheux, le discours dans
le champ frangais (devrais-je ajouter, moi, Michel Plon, "et
dans le champ brésilien") ne se confond pas avec son
évidence empirique; il représente une forme de
résistance intellectuelle a la tentation pragmatique »
(L’inquiétude du discours p. 89). La, se manifeste, me
semble-t-il, dans ce dernier propos de Denise Maldidier,
une tonalité optimiste, voire euphorique qui, je le crois
autant que je le crains, n’est plus guéere de saison, a

supposer méme qu’elle I'ait été en 1990, cinq ans avant



les lignes citées de Dominique Maingueneau qui
s’affichent comme un ultime et hatif éloge funébre. La
résistance intellectuelle évoquée par Denise Maldidier
avait en fait commencer de céder en 1990 sans que l'on
s’en apercoive et l'on était sans doute encore loin de
mesurer le bouleversement que venait de constituer
'année 1989 ; le sommes-nous seulement aujourd’hui, on
peut en douter puisque la réflexion dite de gauche s’est
bien gardée - je ferai sur ce point une exception en
mentionnant les deux derniers livres, Berlin chantiers et La
mémoire saturée, de Régine Robin, une autre grande
amie de Michel - de faire de cet événement un objet de
réflexion, ne lui laissant du méme coup qu’une seule
signification, celle d’'une victoire absolue et définitive du
libéralisme.

Laissons la, au moins pour linstant, ces facteurs
extérieurs qui ne sauraient, a eux seuls, étre tenus pour
responsables du recouvrement évoqué de I'ceuvre de
Michel Pécheux et considérons plutét que la liquidation
indiquée, la soit disante inscription dans [I'histoire des
idées ne sont peut étre que les symptdmes de ce qui,
dans la démarche de Michel Pécheux, pouvait clocher et

donner prétexte a évacuation. Qu’est-ce qui aurait ainsi



cloché ? D’abord, je crois utile, non que je veuille vous
créditer d'une quelconque ignorance en la matiere, mais
parce que cela fait déja deux fois qu'avec une certaine
insistance j'utilise le terme, de rappeler que ce verbe
clocher signifie que quelque chose ne va pas ou va de
travers (par rapport a une norme ou une régle) ou encore
gu’un raisonnement est défectueux. Qu’est-ce qui aurait
ainsi été défectueux, qu’est-ce qui aurait fait entorse a
quelque régle dans I'entreprise de Michel Pécheux,
justifiant ainsi du recouvrement attesté ? Quelle cause
serait 1a en question qui ne saurait se réduire, qui ne se
réduirait pas au seul temps qui passe et aux aléas de ce
redoutable processus qui s’appelle la postérité ?

Encore un mot avant de tenter I'esquisse d’une
réponse a cette question. Je n’ignore pas ce que cet
exercice peut comporter de partiel et tout autant de partial,
je n’ignore pas ce que certaines réserves ou critiques
concernant la démarche de Michel Pécheux, s’agissant
notamment de son rapport avec la psychanalyse, peut
comporter d’odieux et aussi de facilité, deux décennies
aprés la disparition de I'ami, mais il m’a semblé, comme
me I'a dit a Paris Francine Maziére, une autre de ses

grandes amies, que I'on pouvait espérer que le colloque



de Porto Alegre ne soit pas consacré a la construction de
'un de ces mausolées dont nous savons ce quiils ont
colté a ceux qui furent un temps, assez fous, et c’est bien
pour cela que je leur conserve de la sympathie et de
'estime, pour croire en des lendemains qui devaient
chanter. En somme, cela pourrait s’appeler, éléments pour
une biographie intellectuelle, une telle biographie, qui
développerait et étendrait I'essai cité et incontournable de

Denise Maldidier, demeurant a écrire.

J’ai parlé de parcours de Michel Pécheux. Il est
bien évident que le temps ferait défaut pour accomplir a
présent [lintégralitt de ce parcours. Aussi bien je
m’arréterai essentiellement en un point carrefour de ce
parcours, celui que constitue ce texte dont jai ensuite
découvert qu’il ferait 'objet d’un atelier dans le cadre de
ce colloque et dont jai mis le titre en exergue de mon
propos : « Il n’y a de cause que de ce qui cloche ». C’est
ce titre, titre qui a, je vais y revenir, une histoire
étrangement gommée dans cette affaire, et le texte qu'il
annonce, qui justifient la seconde partie de mon propre
titre : analyse de [linconscient. || n’y a la aucune

métaphore, c’est bien de la psychanalyse qu’il s’agit : non



pas que jaie lintention de me livrer a cet exercice
obscéne et déplacé qui consisterait a procéder a je ne
sais quelle morbide analyse sauvage de Michel Pécheux,
mais que je fasse I'hypothése que si quelque chose a
« cloché » dans ce que Denise Maldidier appelle
l'aventure théorique de Michel Pécheux, ce serait a
rechercher du cété, non de la psychanalyse comme telle,
mais du c6té du rapport qu’il entretint avec la théorie
psychanalytique, plus particulierement lacanienne. La
cause de ce qui aurait ainsi cloché étant alors a
rechercher non dans le matérialisme historique comme tel
mais, la encore, dans le rapport que Michel Pécheux
entretenait, via la pensée de Louis Althusser, avec le
marxisme. Vaste programme qu’encore une fois je ne ferai
que survoler.

Examinons donc ce texte que jai qualifié de
carrefour en cela qu’il me semble que, daté de 1978, il me
parait marquer une sorte d’apogée avec ce que cela
comporte de potentielles rechutes : il me semble en effet
que se marque dans ce texte une proximité maximale de
Michel avec la pensée lacanienne de I'’époque, du moins
de ce qui pouvait en étre appréhendé par quelqu’un qui

n’allait pas au séminaire de Lacan et n’était pas a I'affit



des copies plus ou moins approximatives qui en étaient
diffusées dans Paris et ailleurs, et dans le méme temps,
un écart irréductible d’avec cette pensée que I'on peut dire
avoir été sans cesse en mouvement, a en croire son
auteur lui-méme, qui déclarait en 1967, s’adressant a des
jeunes psychiatres, « ... ne croyez pas que tant que je
vivrai vous pourrez prendre aucune de mes formules
comme définitive », déclaration, aveu, profession de foi
dont il faut dire qu’elle ne facilitait pas, qu’elle ne facilite
toujours pas, aujourd’hui encore moins qu’hier, la tache de
ceux qui se font devoir de travailler dans son sillage.

Je noterai d’abord, et cela participe du statut
particulier de ce texte, que daté de 1978, il ne sera
accessible au lecteur frangais qu’en 1990 par les soins de
Denise Maldidier. Donc, je I'ai déja indiqué, en un temps
ou le recouvrement de I'ceuvre de Michel Pécheux est
déja bien avancé. En clair, cela signifie que les
rectifications, les mises en question et les précisions dont
ce texte est porteur au regard de l'ouvrage phare que
constituait et que continua de constituer pour 'ensemble
de I'ceuvre de Michel Pécheux, Les vérités de la Palice,
demeurerent pour I'essentiel inaccessibles aux lecteurs

frangais, comme si, je dis bien comme si, Pécheux était
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allé 1a dans une sorte d’au-dela interdit, comme si en
1978, les choses dites dans ce texte ne pouvaient I'étre en
quelque sorte que « sous le manteau », que dans une
sorte de clandestinité, nous retrouverons le terme et le
théme, assurée par la protection qu'offrait la seule
perspective de la traduction et de la publication de ce
texte en anglais, ce qui sera effectivement le cas puisqu’il
constituera, sous un autre titre que vous connaissez, The
French Political Winter : Beginning of a rectification, une
annexe de la version anglaise des Vérités de La Palice.
Deuxiéme caractéristique attachée a ce texte : ce
titre frangais, dont on peut supposer qu’il a été donné a ce
qui n’était alors qu’un manuscrit, par Michel Pécheux lui-
méme, n’est pourtant, vous n’étes pas sans le savoir, pas
de lui : il s’agit d’'une phrase de Lacan que I'on trouve a la
page 25 de I'édition frangaise officielle du livre XI du
Séminaire intitulé Les quatre concepts fondamentaux de
la psychanalyse. |l faut noter au passage, cela participe de
la charge signifiante qui entoure ce texte de Michel
Pécheux, que ce séminaire de 1964 est le premier que
Lacan tient a 'Ecole Normale Supérieure de la rue d’'UIm
ou Louis Althusser lui a donné I'hospitalité, qu'a son

terme, en juin 1964, Lacan jettera les fondements de son
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école, I'Ecole freudienne de Paris (EFP) et qu’enfin ce
séminaire sera le seul a étre transcrit et publié du vivant
de Lacan. Je reléve enfin et toujours a ce propos que ce
texte de Lacan est, a quelques exceptions prées, deux ou
trois citations des Ecrits, la référence principale que fait
Pécheux a Lacan, sachant qu’en définitive le total de ces
références dans toute I'ceuvre est relativement faible ce
qui, étant donnée la subtilité du dire de Lacan et aussi son
caractere contradictoire parfaitement assumé par son
auteur comme en atteste la déclaration citée a l'instant, ne
manque pas d’étonner. Curieusement, Denise Maldidier,
dans les quelques lignes de présentation qu’elle fait de ce
texte n’indique pas que ce titre est une phrase de Lacan ;
Michel Pécheux quant a Ilui n’indique pas cette
provenance au moyen d’une note placée en renvoi de ce
titre et lorsqu’il reprend cette phrase dans le cours de son
texte (p. 268 de L’inquiétude du discours) force est de
constater qu’il ne la met pas entre guillemets, se
contentant de donner a la suite de la phrase le nom de
Lacan entre parenthéses comme s’il en allait 1a, non d’une
citation exacte, mais d’une indication synthétisée par ses
soins. Dans ses lignes de présentation qui omettent de

préciser l'origine exacte de ce titre, de le faire apparaitre
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pour ce qu’il est, une citation, un emprunt que fait Michel
Pécheux d’'une phrase écrite et publiée par un auteur et
pas n’importe lequel pour son argumentation, Denise
Maldidier parle d’'un texte de « remords théorique » ce qui
signifie que l'auteur y exprime, je cite le dictionnaire
Robert de la langue frangaise, un sentiment douloureux,
accompagné de la honte liée au sentiment d’avoir mal
agit. Je ne sais pas si une quelconque honte faisait
cortege a la nécessité ressentie par Michel Pécheux de
devoir ainsi écrire une auto critique, j’en douterais plutét,
mais il est a peu prés certain que I'exercice participait de
sa souffrance, d’'une certaine culpabilité a I'idée qu’il aurait
pu laisser « dormir en paix » ce qu’il considérait comme
une erreur, ce qui, précisait-il, ne se fait jamais
impunément. L’auto critique, exercice qui ne va pas sans
véhiculer quelques souvenirs désagréables fut, on le sait,
pratiquée avec éclat et ambiguité par Louis Althusser ; la
démarche, volontaire ou dictée, vise toujours, quel qu’en
soit le contexte, a s’inscrire dans une perspective de
progres dont Lacan, empécheur de tourner en rond s'il en
fut, disait qu’en son principe, elle impliquait que I'on cru a
limpératif. Disons en un mot ce que jespére laisser

apparaitre, a savoir, qu'en matiere dimpératifs
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particulierement catégoriques, Michel Pécheux n’était pas
dans le manque.

Alors que dit donc Lacan dans cette séance du 22
janvier 1964 au cours de laquelle il prononce cette

fameuse phrase et parle, quelques lignes plus bas, un de

ses néologismes dont il a récemment été fait le
recensement, de «clocherie ». |l dit quil s’agit de
localiser, « par approximation » précise-t-il, I'inconscient

freudien. L’inconscient freudien est a inscrire dans ce lieu,
cet espace «entre la cause, dit Lacan et ce qu'elle
affecte » : la dans l'interstice de ce petit trajet qui n’est pas
celui de la loi, du raisonnable et du scientifique, le trajet
que suit la raison raisonnante - c’est en ce point que joue
'opposition raison/cause évoquée au départ - il y a,
comme il le dit encore, «un trou», il y a du «non
réalisé » ; c’est la que « ¢a cloche », qu’il y a du manque,
du ratage, non du refus, précise-t-il encore, mais du non
né dont il a l'air de laisser entendre, parlant a ce sujet de
limbes, que ¢a se situerait en dega du refoulement, en
deca méme, peut étre, du refoulement originaire.
Autrement dit, il n’est pas question un instant, sauf a
réver, a sortir de la psychanalyse et a réduire l'inconscient

freudien aux acceptions qui le précéderent, c'est-a-dire un
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inconscient non conscient qui pourrait devenir conscient,
pas question donc d’éradiquer 'inconscient ou quoi que ce
soit de ses effets et manifestations, de ses formations, pas
question un instant, de faire que ¢a cesse de clocher, de
réparer ou de rectifier quoi que ce soit; autrement dit
encore c’est avec cette « clocherie », avec ce ratage qui
ne cessent de se répéter qu’il faut faire et il ajoute qu’a
supposer que la psychanalyse puisse guérir la névrose, ce
qui n’est rien moins que douteux, il n’en restera pas moins
une cicatrice, cicatrice non de la névrose comme telle
mais de l'inconscient. Il importe donc de bien entendre
cette phrase: c’est parce que ¢a cloche qu’il y a des
causes et que l'on peut s’éreinter a les rechercher en
sachant que l'on s’y cassera les dents, que cela ne
cessera jamais, que quelque chose toujours clochera.

Or a lire Michel Pécheux, a lire ce texte carrefour,
il me semble que c’est en ce point précis que se joue une
partie déterminante : Michel y frole une véritable rupture
d’avec une problématique qui I'enferme mais sans y
parvenir de maniére achevée ; tout se passe comme si
effrayé par son audace il avait un mouvement de recul ce
qui, entre autre chose, justifierait le fait que ce texte ne fut

jamais publié de son vivant en frangais. Michel Pécheux
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annonce en effet dans ce texte et a propos des Vérités de
La Palice qu'il fallait y « discerner ce qui cloche, non pour
prétendre I'assurer ainsi définitivement dans le vrai (!)
mais pour essayer d’avancer autant qu’'on le peut vers la
justesse » ( L’inquiétude du discours p. 267). Ce qui
cloche ici, poursuit Michel Pécheux, ce qui cloche ici en
référence au marxisme léninisme [c’est moi, Michel Plon
qui souligne] c’est (...) le retour idéaliste d’un primat de la
théorie sur la pratique. Mais, le pédagogisme qui coincide
avec ce retour désigne par ricochet un autre point
d’achoppement sur une autre scéne : quelque chose du
méme coup [c’est moi M. Plon qui souligne] cloche aussi
[c’est toujours moi, M. Plon, qui souligne] du cété de la
psychanalyse, dans la référence faite a ses concepts, et
se condense sur le rapport entre le moi et le sujet. Tout se
passe dans Les verités de La Palice, poursuit Michel
Pécheux, comme si ce qui s’y dit du sujet se confondait
tendanciellement avec ce qui y est posé concernant le moi
comme « forme sujet » de l'idéologie juridique, au point
que le fonctionnalisme [ce fonctionnalisme qui constituait
une lecture interprétation erronée de larticle de Louis
Althusser sur les Appareils idéologique d’Etat ], chassé

politiquement par la porte, pourrait bien malgré toutes les
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dénégations étre revenu en tapinois par la fenétre
psychanalytique, sous la forme d’'une sorte de genése du
moi, a force de prendre par trop au sérieux les illusions du
pouvoir unificateur de la conscience ». Et Michel Pécheux
de conclure ce passage, sommet de l'autocritique, « ...
prendre par trop au sérieux lillusion d’'un moi-sujet plein
ou rien ne cloche, voila précisément quelque chose qui
cloche dans Les Vérités de La Palice ».

Il semble bien, a en juger par ces lignes, que
Michel Pécheux entende un temps le propos lacanien,
qu’il admette que c¢a ne peut que clocher.. Mais
simultanément persiste néanmoins l'idée d’'une possible
réparation, d'une rectification, opérations au terme
desquelles ¢a pourrait ne plus clocher: comme si,
paradoxalement, ne plus faire glisser le sujet — la question
demeure sans réponse quant au fait de savoir de quel
sujet il s’agit 1a et s’il s'agit du « sujet de l'inconscient »,
concept dont il faut souligner que Michel Pécheux ne
I'utilise pas et dont Louis Althusser, marquant en cela ce
qui ne cessera d’étre son ambivalence vis-a-vis de la
démarche lacanienne, la défendant vis-a-vis du PCF
notamment mais la critiquant par ailleurs, dira qu’il est

impertinent (cf. notamment « Trois notes sur la théorie des
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discours in Ecrits sur la psychanalyse, p. 117) - comme si
donc, ne plus faire glisser « le sujet », ne plus le réduire
au moi conscient, autrement dit encore, mais ce n’est pas
dit explicitement, ne plus confondre le sujet de
l'inconscient avec le sujet de la psychologie sans pour
autant, et la le bat blesse, espérer sa disparition, comme
si cette opération, cette rectification constituerait Ila
garantie que ¢a ne clocherait plus, comme si ce sujet de la
psychologie pouvait effectivement disparaitre lors méme,
qua la pseudo formalisation prés, il constitue Ila
manifestation du moi, c'est-a-dire la manifestation de
'instance imaginaire nouée au symbolique et au réel. La
psychanalyse en somme, telle qu’elle est convoquée et a
en accepter les fondements, constituerait une sorte de
garde fou contre tout retour de la psychologie, un rivage
protégé sur lequel on pourrait enfin débarquer sans autre
inquiétude. Si glissement il y a dans ce texte, c’est bien
précisément en ce point, a propos, autour de cette
clocherie : pour en accepter le caractére inévitable, tout se
passe comme si Michel Pécheux ne pouvait se défaire
d’'une emprise psychologiste qui voudrait qu’une fois
acceptée, la clocherie trouverait néanmoins son terme, de

la méme maniére qu’'une fois I'analyse achevée, finie, la
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névrose disparaitrait sans laisser de traces. Il faudrait
donc redresser, remettre en ordre ce qui cloche d'un cété
en acceptant ce qui cloche de l'autre, comme s'il était
envisageable d’adopter la perspective lacanienne pour la
mettre au service d’un redressement de la référence au
marxisme léninisme, c'est-a-dire pour retourner I'opération
dénoncée, celle de ce « retour idéaliste du primat de la
théorie sur la pratique » dans le marxisme |éninisme : une
pratique politique marxiste léniniste fondée sur la clocherie
et non inféodée a un a priori théorique, voila qui
constituerait un aboutissement, la fin d’'une tragique et
insupportable clocherie. Obscure opération dont on peut
donc imaginer que menée a son terme elle conduirait a
révolutionner la pratique politique inspirée par le
marxisme-léninisme : Michel Pécheux apparait la tout a la
fois bloqué, pris dans une clocherie qui ne serait pas la
bonne, mais en méme temps sur le point de formuler une
interrogation d’'une formidable actualité si I'on veut bien
considérer que la question aujourd’hui, pour ceux qui ne
se résignent ni a se prosterner devant ce nouveau « Dieu
obscur » - I'expression est de Lacan — que constitue le
marché et sur ce versant il serait temps de relire le Timon

d’Athenes de Shakespeare, ni a résumer l‘action politique
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au saut dans le néant que constitue la pratique des
kamikazes, mais consiste a réfléchir a une politique
prenant véritablement en compte ce que I'on peut appeler
les incohérences inévitables, les clocheries de Ia
subjectivité.

Tout semble s’étre passé comme si Michel
Pécheux entendait bien - et il me semble que si
quelqu’un s’est efforcé en plus d’'un endroit, y compris sur
le terrain des subtilités linguistiques qu’il maniait avec une
dextérité incomparable, de I'aider a avancer dans cette
écoute la, c’est bien Paul Henry, notamment dans son
livre Le mauvais outil, cet autre grand ami avec lequel
cependant la communication était si difficile du fait, du
moins est-ce la mon hypothése, d'une admiration
inhibitrice réciproque - tout semble donc s’étre passé
comme si Michel Pécheux entendait bien quelque chose
d’essentiel en provenance de la psychanalyse lacanienne
mais comme si dans le méme temps, il ne parvenait pas a
s’affranchir d’'une pesanteur ou d’un corset dont les
exigences minimales étaient de l'ordre de la prudence,
une prudence commandée par la politique, comme s’il ne
pouvait s’autoriser totalement, se donner le droit

d’accepter non seulement que c¢a cloche mais que c¢a
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doive clocher, qu'il était inéluctable que ¢a cloche, que ¢ca
clocherait toujours et qu’il était vain d’attendre, voire
méme d’accélérer - fonction de la hate sur laquelle je
vais revenir - la venue du moment, du temps ou ¢a ne
clocherait plus, le temps des lendemains radieux ou ¢a ne
marcherait plus de travers, ou c¢a fonctionnerait sans
ratage, sans manque, sans trou, le temps ou le
mouvement ouvrier et ses représentants politiques -
lesquels, faut-il le rappeler n’étaient pas spécialement
dréles — entendraient ce que lui, Michel, prisait tant,
’humour et le witz, en quoi, une fois de plus il était proche
de Freud mais aussi de Lacan ..Qu’il en ait été la de 'une
des dimensions de sa souffrance déja a l'ceuvre, cC’est
quelque chose dont je ne doute pas un instant.

Ce qui ressemble fort a une impasse peut, peut
étre, se formuler encore autrement: il semblerait que,
contre partie ou conséquence de [I'ambivalence
althussérienne envers Lacan, attitude a laquelle il était
tres identifié, Michel Pécheux ait été dans un rapport
d’Unheimlich avec Lacan. L’Unheimlich, ce sentiment mis
a jour par Freud, qui fascinait Michel et qu’il fut le seul, lui,
fin germaniste faut-il le rappeler, a traduire correctement,

parlant a ce sujet d’étrangeté familiére et non pas comme
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nous le serinent les traducteurs frangais de Freud,
d’inquiétante étrangeté.. Rapport de familiarité, voire
méme de complicité silencieuse avec des bribes de
pensée lacanienne, car encore une fois les références a
Lacan sont relativement rares, mais en méme temps,
étrangeté, inquiétude - linquiétude, bien percue par
Denise Maldidier qui la pointe jusque dans le titre de son
recueil, était constante et finalement sans autre objet
précis que celui, objet a de Lacan, de I'angoisse liée a
linsoutenable du désir — familiarité et étrangeté qui
conduisent Michel Pécheux a s’approprier du Lacan pour
le tordre légérement, le plier a des exigences autres, voire
'estomper sinon 'oublier a 'exemple de cette phrase titre
bien sir, mais tout autant a celui que I'on trouve dans Les
vérités de La Palice ou Michel parlant du sujet - on ignore
plus que jamais de quel sujet il s’agit mais I'on sent bien
que Michel a quelque peine a en parler sans en faire une
entité localisable - rappelle qu’il « est depuis toujours un
individu interpellé en sujet», et observe que cette
interpellation demeure toujours « étrangement familiere »
a ce sujet. Il fait alors une note illustrative au moyen de ce
mot d’enfant qui consiste a dire, « J'ai trois fréres, Paul,

Michel et moi » [figurez-vous que jentend aujourd’hui, au
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moment précis ou j'écris ces lignes et alors que je relis ce
passage, qu’il en va la des prénoms de ceux, je crois ses
meilleurs amis, avec lesquels il fonda, en janvier 1976, le
séminaire « Recherches sur la théorie des idéologie »,
Paul Henry et moi-méme] sans faire le moindre cas du fait
que dans ce méme séminaire sur Les Quatre concepts
fondamentaux de la psychanalyse, Lacan (p. 24 de
I'édition du Seuil, celle que Michel a eue entre les mains)
cite ce mot d’enfant « J'ai trois fréres, Paul, Ernest et
moi » pour illustrer le fait « qu’avant toute formation du
sujet, d’'un sujet qui pense, qui s’y situe — ¢ga compte, c’est
compté, et déja dans ce compté, le comptant, déja y est
(...) que c’est ensuite seulement que le sujet a a sy
reconnaitre, a s’y reconnaitre comme comptant ». Etrange
familiarité, étrange méconnaissance si l'on veut bien
admettre comme I'indique Lacan par ailleurs, dans le Livre
| du Séminaire, celui sur Les écrits techniques de Freud,
qu’il n’y a méconnaissance que pour autant qu’il y a du
déja connu a ne pas connaitre. Comme si Michel Pécheux
n‘avait pas le temps de s’arréter sur ces proximités,
comme si s’arréter, prendre son temps était frappé d’un
interdit, contrevenait a quelque mot d'ordre marqué au

coin de l'urgence. Je n’irai pas plus loin dans ce repérage
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que I'on pourrait dire étre celui des rendez-vous manques,
demeurant toutefois parfaitement au fait de ceux de ces
rendez-vous manqués que jai passe sous silence, a
commencer par le rapport ou le non rapport entre le
concept de discours tel que le construit Michel Pécheux et
celui que produit Lacan au début de son séminaire
L’envers de la psychanalyse, a la rentrée 1969, au
moment, ou presque, ou Michel Pécheux soutient cette
thése qui va donner lieu a son premier livre, Analyse
automatique du discours. Entrer dans le détail de ce point
nous eut sans doute emmenés trés loin mais il est certain
que I'entreprise mériterait d’étre conduite tant on pourrait,
je crois, y détecter des scansions, approches et reculs
répétés, comparables a ceux que je viens de m’efforcer de

faire apparaitre.

Je veux a présent et en quelques mots, car jai
bien conscience de disposer de votre temps avec une
liberté qui frle le sans géne, aborder la seconde partie de
mon propos, tenter d’identifier la cause d’'un clochement —
pardonnez ce néologisme qui est mien et non de Lacan -
trouvant sa cause dans la difficulté a supporter la

clocherie jusqu’a linfini, non pour effectuer quelque
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rectification que ce soit mais pour en tirer quelque legon a
la maniere dont jai dit tout a [I'heure combien
I'interrogation de Pécheux était anticipatrice de problemes
cruciaux de notre contemporanéité politique. La cause, a
mon sens, de ce qui cloche dans cette rectification - et le
terme, ce terme tant prisé, il faut bien y venir, est lui-
méme ambigu puisque impliquant d’'une maniére ou d’une
autre l'idée, idée inavouée, retenue mais cependant
présente, de I'effacement de ce qui cloche - cette cause
donc, pourrait ici tenir a deux dimensions a peine
évoquées, deux dimensions qui renvoient a une méme
origine que je dirai institutionnelle, la vie privée de Michel
Pécheux, je I'ai dit d’'emblée, demeurant justement privée
de tout droit de regard venant de nous. Ces deux
dimensions, pour les nommer rapidement, concernent
pour l'une le temps, avec son corollaire, lI'angoisse,
'angoisse de ne pas arriver a temps, de n’étre pas a
'heure au rendez-vous de lhistoire, et pour l'autre la
clandestinité et ses corollaires, le cloisonnement, la
pratique des réseaux, qui culminera avec I'entreprise
démesurée de la RCP au soir de son existence, mais
aussi la jouissance, dimension pratiquement jamais prise

en compte dans la démarche théorique de Michel

25



Pécheux, dimension comme par hasard centralement
lacanienne puisque Lacan avait publiqguement exprimé le
souhait que ce champ de la jouissance fut appelé champ
lacanien.

S’agissant du temps et plus exactement du
rapport au temps qui s’exprime dans les pages de Michel
Pécheux, on peut dire, je crois, qu’il en va la dune
constante. Je n’en retiendrai qu’un exemple pris dans ce
texte que jai qualifié de carrefour et qui, a plus d’un titre,
m’aura en quelque sorte servi de paradigme sans user de
ce terme dans sa plus stricte définition kuhnienne. Au
début de ce texte, Michel Pécheux parle, référence a
I'histoire européenne du début du siecle, d’'une « triple
entente » théorique qui aurait été scellée dans les années
soixante en France du moins, sous les noms d’Althusser,
de Lacan et de Saussure. Je laisse de cbté le caractére
trés imaginaire de cette assertion approximative puisque
aussi bien, en 1978, mais déja en 1969, Lacan est dans
une problématique qui n’est plus centrée sur le signifiant
saussurien, mais suivant Michel Pécheux, je reléve que ¢a
cloche la aussi dans cette triple entente et que cette
clocherie |la est assez largement déterminante quant a

celle qui est supposée affecter Les vérites de La Palice. Et
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bien si ¢a cloche, Michel Pécheux nous en averti, il faut
agir et ne pas laisser les choses en I'état : il faut intervenir
philosophiquement - je vais revenir dans un instant sur ce
vocabulaire aux consonances militaires qui ne sont pas du
reste sans rappeler l'usage freudien de ce méme
vocabulaire - c'est-a-dire encore, « prendre parti » et
donc discerner les points d’intervention, ceux dit Michel
Pécheux dont « il est urgent de se dégager, ceux qu’il
importe plus que jamais d’occuper et de défendre quitte a
les occuper et les défendre autrement » et il en va la
« d’un processus indéfini [ jaurais aimé lire, jai failli lire,
a la place de cet «indéfini» le mot «infini» qui eut
impliqgué que nous avions le temps, le temps pour
comprendre sans hater le moment de conclure, ce qui eut
marqué une inscription dans la perspective lacanienne du
temps ternaire au lieu qu’une inscription dans l'impératif
militant, bien proche, si 'on préte l'oreille au signifiant, de
celui, militaire, qui résonne la a nos oreilles ] d'un
processus indéfini donc, de rectifications coordonnées qui
se soutient de l'urgence [c’est moi M. Plon qui souligne]
d’'une position a défendre ». Ce rapport au temps,
caractérisé par ce sentiment dune urgence

incontournable, et je pourrais en multiplier les exemples
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pris dans pratiqguement tous les textes de Michel Pécheux,
il le fait sien, le revendique sans celer pour autant qu'il en
hérite en droite ligne d’Althusser qui savait en user jusque
dans son style, par I'emploi talentueux qu’il pouvait faire
du passé simple : ainsi, suite au passage a l'instant cité,
parlant d’Althusser, il écrit que ce dernier « décelait
politquement, dans le mouvement ouvrier, l'urgente
nécessité de développer dans des proportions inouies, la
"fusion" entre théorie et pratique sur le terrain de la lutte
idéologique des classes dans son rapport a la question de
'Etat ». Cet héritage althussérien concernant le temps, le
temps qui passe et 'urgence oppressante qui lui est liée,
mériterait de longs commentaires mais je ne retiendrai ici
que l'un de ses aspects, a savoir le fait qu’il est porteur
d’'une conception salvatrice, missionnaire de ['action
politique, joserai dire chrétienne, puisque, vous le savez,
Louis Althusser avait milité au temps de sa jeunesse
lyonnaise dans les rangs de 'action catholique et que I'on
compte parmi ses premiers maitres les philosophes
chrétiens Jean Lacroix et Jean Guitton, Michel Pécheux
ayant regu pour sa part une éducation catholique.
Réinscrite dans une perspective historique, celle de ces

vingt dernieres années, cette question du temps et celle
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de l'urgence prennent une étrange dimension: elles
laissent poindre une sorte de
connaissance/méconnaissance de ce qui est en train de
se produire, la tombée imminente de ce que Michel
Pécheux appellera splendidement « I'hiver politique
francais » - l'hiver italien ne tardera pas a suivre et bient6t
cet autre mondial - et du méme coup, l'urgence étant
mauvaise conseillére, une sous évaluation de 'ampleur de
la catastrophe qui était enclenchée depuis déja
longtemps. A linverse cette urgence répétée sur tous les
tons laisse planer l'idée, certes non dite mais point
absente pour autant, d’'une fin possible, d’'un dénouement
a atteindre, la ou, dans le méme temps, on répéte a
'envie que [I'histoire est un processus sans fin. Sans
doute, un pas eut-il été a faire pour se libérer de cette
pression, un obstacle a franchir, un renoncement, quelque
chose du coté de la castration, quelque chose sans doute
aux limites du possible dans le contexte politique de
'époque, quelque chose prompt a engendrer de la
culpabilité, et Althusser en la matiére s’y entendait tel un
orfévre, quelque chose qui eut sans doute été vécu trés
patriotiquement comme de l'ordre de la trahison, trés

chrétiennement comme de l'ordre d’'un apostat. Quelque
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chose qui eut consisté a sortir d'une configuration en
termes de « ou bien ou bien » : ou bien la classe ouvriére,
le mouvement ouvrier et leurs messianisme dont on se
défendait en méme temps tout en demeurant prudent
parce que la frontiére devait paraitre bien ténue avec
'autre versant, le « ou bien » des classes et de l'idéologie
dite dominante.

Pour aborder, dernier point de ce parcours
douloureux, la seconde dimension, celle de Ia
clandestinité, je prendrai en compte quelques
observations lapidaires de Denise Maldidier dans son
introduction aux textes qu'elle a réunis. N’entendez
aucune intention critique dans les commentaires que je
peux faire de ces quelques lignes ; il me semble tout au
contraire que Denise Maldidier nous donne la a saisir,
sans les développer, des données initiales essentielles.
« La rencontre avec Louis Althusser, écrit Denise
Maldidier, sera décisive : elle apporte le choc d’une
pensée politique, elle décide de son "entrée en politique"
[comme on entre effectivement en religion et il est bien
difficile de ne pas trouver la, dans cette évocation,
quelque chose de claudélien]. Rue d’'Ulm, se noue un

autre lien essentiel : avec Canguilhem, qui 'oriente vers
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I'histoire des sciences et I'épistémologie. C’est avec son
appui que Michel Pécheux entre au CNRS en octobre
1966 dans le Laboratoire de psychologie sociale dirigé par
Robert Pagés. Le projet de recherche qu’il présentait
portait sur "la transmission des messages a contenu
insolite". En somme, une étude sur les bobards préludait a
larrivée de Michel Pécheux dans le domaine de la
psychologie sociale ». Un bobard, quelque chose de pas
sérieux... quelque chose effectivement d’'insensé, a
entendre comme synonyme de délirant. Quelques pages
plus loin, Denise Maldidier évoque le récit, fait par Paul
Henry et moi-méme, selon lequel le projet, celui de TAAD
69 était né de « construire une machine qui serait une
machine de guerre, une sorte "cheval de Troie" destiné a
étre introduit dans les sciences sociales pour y amorcer
un renversement », cette derniere image étant de Paul
Henry dans son introduction a la traduction anglaise
d’Analyse automatique du discours. Jajouterai, je
rappellerai plutdt, avant de procéder a un bref examen de
ces événements et de I'imaginaire dans lequel ils sont
inscrits, pour charger un inventaire au demeurant
incomplet, que ce véritable penchant pour la clandestinité

se traduit dés le début de la vie publique, intellectuelle et
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universitaire de Michel Pécheux, par le choix qu'il fit de
publier ses deux premiers articles, ceux des Cahiers pour
I'analyse, sous le pseudonyme de Thomas Herbert. Le
« bobard » le pas sérieux et la clandestinité des le début
de « I' aventure » ;

I me semble que I'on peut aujourd’hui imaginer,
écrire cet imaginaire au risque bien sar d’étre inexact, au
risque que « ¢a cloche », qui furent ceux de la « rencontre
choc » avec Louis Althusser, de « I'entrée en politique »
dans la conception de la lutte théorique que distillait
Althusser depuis son Quartier Général de I'armée
philosophique de la rue d’Um. Pour le dire rapidement
cette armée comme toute armée comportait une
hiérarchie, les officiers du premier cercle, gardiens du
sanctuaire, grands prétres de la lecture, re-lecture du
Capital et puis ceux que l'on pourrait appeler les
fantassins, peut- étre les plus ardents au combat parce
gu'ayant le sentiment de s’étre retrouvés dans cette
armée d’élite moins par leur mérites que par les hasards
de I'histoire, la grande, celle de la lutte des classes et la
petite, la leur qui, a priori ne les destinait pas a de tels
honneurs. Vous trouverez sans doute que je romance

aussi bien a ce propos que dans ce qui va suivre mais
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enfin, comment ne pas tenir compte du vocabulaire
employé par Althusser dans plus d’'un de ses écrits et
dans ses interventions et comment ne pas se demander
quels sont les ressorts de cette « entrée en politique » ?
Sauf a croire, c'est le cas de le dire, a cette rencontre
claudélienne, l'aquarium de la rue d’'UIm valant alors le
pilier de Notre Dame ! a cette véritable conversion, il faut
bien essayer de comprendre en effet comment un brillant
agrégé de philosophie, passionné par elle, passionné
d’histoire des sciences et auquel un Georges Canguilhem
pouvait promettre un avenir au moins aussi noble qu’allait
étre celui d’'un Dominique Lecourt en vient a se retrouver,
sous prétexte dentrer au CNRS - institution dans
laquelle, a I'époque, on entrait a peu pres aussi facilement
que dans un moulin - a ceuvrer en psychologie, plus
particulierement en psychologie sociale, domaine auquel
Lacan, qui ne s’y trompait pas, accordait un mépris trés
appuyé a en juger par cette remarque, encore énoncée
dans ce fameux séminaire de 1964 : « De nos jours y dit
Lacan, au temps historique [notez au passage que Lacan
ne se situe jamais en dehors de I'histoire, contrairement a
ce que lI'on a pu dire ici ou la] ou nous sommes de

formation d’'une science, qu'on peut qualifier d’humaine
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mais qu’il faut bien distinguer de toute psycho-sociologie,
a savoir la linguistique, dont le modéle est le jeu
combinatoire opérant dans sa spontanéité, tout seul, d’'une
facon pré subjective, - c’est cette structure qui donne son
statut a 'inconscient. » Phrase que Michel a certainement
lue en un temps ou les choses étaient déja pour lui
engagées mais qui éclaire bien comment il ne cessera de
chercher a se ressourcer du co6té de la linguistique en
évoquant pour cela toutes les meilleures raisons
scientifiques qui ne 'empécheront pas de subir sinon les
foudres du moins les regards malveillants des instances
de ce camp disciplinaire dont il dépendait, celui de la
psychologie et de la psychologie sociale. Comment
comprendre tout cela, tout cela et le fameux « Cheval de
Troie » aussi bien, digne monture du preux chevalier
Thomas Herbert, sans alléguer I'imaginaire de I'Etat major
de la rue d’UIm, sans prendre en compte ce que le plan de
conquéte mis au point par le dit Etat major, plan de
reconstruction, d’assainissement de ces contrées
sauvages et barbares que constituaient les domaines de
la psychologie et de la psychologie sociale, comportait de
missions périlleuses, véritables parachutages nocturnes et

clandestins dans les zones les plus marécageuses et
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comme telles les plus dangereuses. Michel, il n'y était
certainement pas pour rien pour ce qui est de son histoire
personnelles, Michel fut ainsi désigné et parachuté dans
ce laboratoire de la rue de la Sorbonne, paralléle a cette
rue Saint Jacques dont Canguilhem, vous vous en
souvenez, disait, s’adressant précisément a des
psychologues qui ne le lui pardonnérent jamais, qu’elle
pouvait conduire, a abandonner la psychologie, vers le
Panthéon, vers la Préfecture de police aussi bien en la
descendant - véritable toboggan commentera Lacan - la
psychologie, vous le savez la encore aussi bien que moi,
n’ayant le cas échéant aucune peine a y trouver sa place.
Michel accepta sans réserve cette mission de guerre qui
impliquait, aprés [latterrissage en terre ennemie, de
trouver rapidement des tétes de pont, des éléments dans
la population locale a méme de constituer le milieu qui
devait lui permettre de vite pouvoir évoluer, selon la
formule dont nous gargarisions a I'époque, comme un
« poisson dans 'eau ». Les premiéres tétes de pont furent
Paul Henry et votre serviteur. Tel était, je ne puis qu'en
témoigner, le climat, climat de clandestinité, de réseaux et
de réunions secrétes, voire de doubles rapports s’agissant

des comptes a rendre a linstitution qui malgré tout nous
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payait, toutes activités qui mettaient en jeu, nous n’en
étions pas le moins du monde conscients, ignorants
jusgqu’au concept, une jouissance qui n’était pas sans
nous porter a I'euphorie, a la croyance en quelque victoire
finale jusquau moment ou le ciel commenga de
s’assombrir.

Il n’est guére besoin d’insister pour faire entendre
comment cette donnée, celle de la clandestinité et
I'identification qu’elle impliquait a un modéle de résistance
dont la figure du Che pouvait alors constituer 'embléme,
comment cette donnée et ses corollaires pouvaient
commander le rapport au temps, la pression a l'urgence
que jai évoquée a l'instant, comment la combinaison de
ces éléments ne pouvait que faire obstacle a toute prise
de distance a I'égard d'un projet que les dénégations a
son endroit n’empéchaient pas d’étre totalisant, comment
ce fonctionnement pouvait constituer le sol toujours fertile,
laliment inépuisable a méme d’entretenir la persistance
d’'un fantasme, celui de rectifier, de supprimer la cause de
ce qui clochait et qui cloche toujours.

J’ai dit dés le départ que dans le parcours hatif de
cette sorte dépopée que je voulais essayer de

reconstituer pour répondre a votre courtoise invitation,
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épopée dont vous devez bien sentir, que pour en avoir
vécu une bonne partie, je ne peux en parler, encore
aujourd’hui, sans quelque affect, jai dit que je
m’abstiendrai de toute forme d’intrusion susceptible de
relever de ce que l'on appelle de I'analyse sauvage. A
présent que ce récit, aussi partiel et partial qu’il puisse
étre, se termine, je m’autoriserai un écart dans cette
direction. Je me l'autoriserai parce que loin de concerner
Michel Pécheux seul, il concerne une large partie de cette
génération qui aura été la mienne. Intrusion sous la forme
d’'une question dont je pense que faute de réponse, elle
fut le moteur de nos engagements et des marques de
cécité qu’ils comportérent : ou étaient et qu’avaient fait
nos péres dans ces années quarante, années de guerres,
d’occupation et de déchainement d’'une barbare inédite,
années de résistance ou de soumission ?

Le parcours de Michel Ss’inscrivit jusqu’a y
culminer entre deux étaux, deux versants aussi peu
ameénes I'un que l'autre : le camp de ceux pour lesquels
son aventure clochait trop et celui de ceux pour lesquels
elle ne clochait pas assez. Il était, en 1983, je peux en
attester, a cette sorte de croisée des chemins et il n’était

pas sans savoir, que la banquise qu’était devenue I'hiver
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politique le contraignait désormais a choisir : javancerai,
parce qu’il en va la d’'une conviction dans laquelle entrent
aussi bien le souvenir de certains détails que I'affection,
javancerai qu'il était sur le point de choisir d’aller du coté
ou ¢a ne cesse de clocher, option qui impliquait I'abandon
de la mission qui lui avait été confiée, la reconnaissance
d’'un échec annoncé. Peut étre n'en va-t-il la que d’'une
conjecture. || me semble que nous avons, que jai le droit
de m’y livrer, a la seule condition de respecter ce qui fut

son choix, celui de nous laisser.

Paris, octobre 2003
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